Le rapport de Brodeck

Philippe Claudel

"Je m’appelle Brodeck et je n’y suis pour rien.

Je tiens a le dire. Il faut que tout le monde Ehsa

Moi je n'ai rien fait, et lorsque j'ai su ce quinait de se passer, j'aurais aimé ne jamais en
parler, ligoter ma mémoire, la tenir bien serréesdses liens de facon a ce qu’elle demeure
tranquille comme une fouine dans une nasse de fer.

Mais les autres m’ont forcé : « Toi, tu sais éc¢ninéont-ils dit, tu as fait des études. » J'ai
répondu que c’étaient de toutes petites étudegtddes méme pas terminées d’ailleurs, et
gui ne m’ont pas laissé un grand souvenir. lls hf@n voulu savoir : « Tu sais écrire, tu sais
les mots, et comment on les utilise, et commengialsspeuvent dire les choses. Ca suffira.
Nous on ne sait pas faire cela. On s’embrouilleradis toi, tu diras, et alors ils te croiront. Et
en plus, tu as la machine. »

La machine, elle est tres vieille. Plusieurs detgashes sont cassées. Je n’ai rien pour la
réparer. Elle est capricieuse. Elle est éreintédei &rrive de se bloquer sans m’avertir comme
si elle se cabrait. Mais cela, je ne 'ai pas ditje n’avais pas envie de finir comme
I’Anderer.

Ne me demandez pas son nom, on ne I'a jamais 88.Vite les gens I'ont appelé avec des
expressions inventées de toutes pieces dans éxwiat que je traduid/ollaugé— Yeux

pleins —en raison de son regard qui lui sortaipem du visageDe Murmelnér le

Murmurant — car il parlait tres peu et toujoursrdipetite voix qu’on aurait dit un souffle ;
Mondlich — Lunaire — a cause de son air d’étre g¢lmms tout en n’y étant pas&sekamdoérhin

— celui qui est venu de la-bas.

Mais pour moi, il a toujours éf@e Anderer I'Autre —, peut-étre parce qu’en plus d’arriver
de nulle part, il était différent, et cela, je caigsais bien : parfois méme, je dois I'avouer,
javais I'impression que lui, c’était un peu moi.

Son véritable nom, aucun d’entre nous ne le lanagjis demandé, a part le maire une fois
peut-étre, mais il n’a pas, je crois, obtenu demnép. Maintenant, on ne saura plus. C’est trop
tard et c’est sans doute mieux ainsi. La veéritggeaa couper les mains et laisser des entailles
a ne plus pouvoir vivre avec, et la plupart d’emoes, ce qu’on veut, c’est vivre. Le moins
douloureusement possible. C'est humain. Je siarcgue vous seriez comme nous Si vous
aviez connu la guerre, ce qu’'elle a fait ici, et@ut ce qui a suivi la guerre, ces semaines et
ces guelques mois, notamment les derniers, dwagtitls cet homme est arrivé dans notre
village, et s’y est installé, comme ¢a, d’'un coBpurquoi avoir choisi notre village ? Il y en a
tellement des villages sur les contreforts de latagne, posés entre les foréts comme des
oeufs dans des nids, et beaucoup qui ressemblerdtisas Pourquoi avoir choisi justement le
notre, qui est si loin de tout, qui est perdu ?

Tout ce que je raconte, le moment ou ils ont dilgjuoulaient que ce soit moi, ¢ca s’est passé
a l'auberge Schloss, il y a environ trois moistdapres... juste apres le... je ne sais pas
comment dire, disons I'événement, ou le drame;incident. A moins que je dise

I' Ereigniés Ereigniés c’est un mot curieux, plein de brumes, fantomagjcet qui signifie a
peu pres, « la chose qui s’est passée ». C'estbeuimieux de dire cela avec un terme pris
dans le dialecte, qui est une langue sans en @anais qui épouse si parfaitement les
peaux, les souffles et les ames de ceux qui hahdieh’ Ereigniés pour qualifier
'inqualifiable. Oui, je diral’Ereigniés

Cela venait donc de se produire. A I'exception dexdou trois vieillards demeurés prés de



leurs fourneaux, et sans doute du curé Peiperayaitcuver sa prune quelque part dans sa
petite église aux murs larges comme I'envergure digle, tous les hommes étaient |a, dans
'auberge qui est comme une grosse caverne ungeehrs, étouffée de fumée de tabac et de
fumée d’atre, ébétés, assommeés par ce qui venaé passer, et dans le méme temps,
comment dire, soulagés, parce gu'il fallait biee ga se termine, d’une fagcon ou d’une autre.
On n’en pouvait plus, vous savez.

Chacun était comme replié dans son silence, méameragsque quarante personnes dans
'auberge, on se trouvait serrés comme des jonssdle dans un fagot, a s’étrangler, a sentir
les odeurs des autres, leurs haleines, leurs peedsisse acre de leur sueur, de leurs
vétements humides, de vieille laine et de draptésade poussiere, de forét, de fumier, de
paille, de vin et de biere, surtout de vin. Ce hfs que les uns et les autres étaient saouls,
non, ce serait trop facile I'excuse de l'ivressa.gd@mmerait d’un coup toute atrocité. Trop
simple. Beaucoup trop simple. Je vais essayer gaseéduire ce qui est tres difficile, et
complexe. Je vais essayer. Je ne promets pasycureyerai.”



