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Introduction
Le numéro deux
en histoire et en sciences politiques

Warren PezE et Pierre-Emmanuel Guico

« Insatiables minotaures », « boutefeux, traitres, perfides », « monstres d’authorité
absolué », « tyrans, Denys, Phalaris, Sejan, Herode, Caligule » : voila en quels termes
ameénes une mazarinade de 1652 réclame « la téte » de Mazarin et de son entourage.
En pleine Fronde, la place du numéro deux au sommet de I'Etat est plus controver-
sée que jamais. Aujourd’hui encore, elle garde une image ambivalente et stéréotypée.
D’un c6té, le mauvais second est dévoré par une ambition tour a tour maléfique et
ridicule (I'Iznogoud de René Goscinny, le Jafar de Disney) ; de I'autre, le bon second
est caractérisé par le dévouement, 'effacement et I'esprit de sacrifice (la « Main du
roi » de Game of Thrones). Cette ambivalence frappait déja de son sceau I'inquiétant
Richelieu des Trois mousquetaires d’Alexandre Dumas — homme d’Etat brillant et
suractif, mais aussi rival de Louis XIII. Le roi n’est prémuni de cette menace que
par la soumission librement consentie du cardinal-ministre, comme le découvrent les
mousquetaires au fil du roman.

Ces images d’Epinal le montrent, le numéro deux reste toujours un rival potentiel
pour le numéro un. Les institutions le placent dans une position de subordination
statutaire envers son chef, mais un rapport de force politique peut renverser cette
hiérarchie. Lhistoire récente, celle qu'on croirait la mieux canalisée par les digues
institutionnelles, est jalonnée par des tensions entre ces deux figures. Le quinquennat
de Nicolas Sarkozy (2007-2012), premier et dernier président de la V¢ République a
avoir gardé le méme Premier ministre tout son mandat, I’a bien montré. Le président
affirme dés aotit 2007 : « Le Premier ministre est un collaborateur. Le patron, c’est
moi », pour entendre Francois Fillon rétorquer un mois plus tard, par médias inter-
posés (nous soulignons) : « je suis & la téte d'un Etat en faillite? ». Le 2 mai 2012,
lors du débat télévisé de I'entre-deux tours, la relation entre président et Premier
ministre figure en deuxiéme position dans la célebre anaphore du candidat Francois
Hollande : « Moi Président de la République, je ne traiterai pas mon Premier ministre

1. [ANONYME], Le grand ressort des guerres civiles en France, Faisant voir dans les vies de tous les Ministres d’Estar qui se
sont ingerez de nous gouverner. .., 1652, p. 14, 17 et 21. Nous adressons tous nos remerciements 4 Claude Gauvard
pour sa relecture attentive.

2. Premitre citation dans Sud Ouest, 22 aotit 2007, p. 6; deuxieme citation dans une réunion filmée a Calvi, le
21 septembre 2007.
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de collaborateur. » Quelques mois plus tard, c’est avec une modestie affichée que le
Premier ministre du nouveau président, Jean-Marc Ayrault, caractérise leur relation :
« Lui écrit la partition et moi, en chef d’orchestre, je l'interpréte®. » Pourtant, le méme
« interpréte » venait d’ignorer toutes les retouches apportées par I'Elysée 4 son discours
de politique générale du 3 juillet 2012, au grand dam des conseillers du président®.

Ces frictions au sein de I'élite de gouvernement représentent un theme de choix
pour lhistorien. Malgré les cadres institutionnels, les relations de pouvoir sont
marquées par une certaine indétermination, une zone grise dans laquelle les préro-
gatives du chef et de son second sont sans cesse renégociées. Ce volume collectif s'en
saisit dans une perspective de trés long terme, afin d’en décrire les continuités et les
discontinuités. Ses contributeurs se revendiquent d’'une démarche moins institution-
nelle que pragmatique, inspirée de I'anthropologie politique. Mais d’abord, il s'agit
de caractériser 'objet méme du volume, a savoir la notion de numéro deux, qu'une
archéologie des savoirs permet de réinscrire dans une longue généalogie.

Au miroir des miroirs : une archéologie de la notion de numéro deux

Le numéro deux peut sembler un nouveau venu en sciences humaines et sociales.
Les sciences politiques, focalisées sur 'époque contemporaine, dont les sources
surabondantes font obstacle 4 des études de long terme, prennent pour objet les
fonctions sous leurs dénominations propres (président, Premier ministre, etc.) et dans
des contextes circonscrits. C’est déja un tour de force que la monographie récente de
Delphine Dulong réalise en embrassant toute la V¢ République’. Une approche de
long terme reléve de 'anthropologie politique, qui refuse de séparer la modernité de
la prémodernité, les sociétés avec Etat et sans Etat — séparation qui caractérise selon
Marc Abélés une « pulsion dichotomique » des sciences sociales®. Si 'anthropologie
politique offre  'historien des outils adaptés a I'étude du numéro deux, elle non plus
n’a guere utilisé cette notion. Ce qui s'en rapproche le plus est une réflexion de Georges
Balandier sur la double polarisation du pouvoir comme instrument de résolution de
la compétition politique. La chefferie des Bamiléké du Sud-Ouest du Cameroun est
en effet dominée d’un coté par un chef symbolique (« fo »), porteur des regalia (trone,
dépouilles de léopards, buffles et éléphants), gardien du sacré et garant de I'unité du
groupe, et de 'autre par un premier dignitaire (« kwipu »), qui est un chef de guerre’.
C’est une bien maigre moisson.

Or, pour peu que I'on remonte dans le temps, le numéro deux semble prendre forme.
Clest bien 2 lui, méme si la notion méme fait défaut, que semblent s'adresser plusieurs
pages de La domination de Max Weber décrivant les tendances a la bureaucratisation

3. « Jean-Marc Ayrault, Phomme tranquille », entretien avec Elisabeth Chavelet et Ludovic Vigogne, Paris Mazch,
21 novembre 2012, [https://www.parismatch.com/Actu/Politique/Jean-Marc-Ayrault-l-homme-tranquille-1596771,
consulté le 21 février 2022.

4. GaBouLAUD Adrien, « Ayrault a décu l’Elysée », Paris Match, 12 juillet 2012.

5. DuronG Delphine, Premier ministre, Paris, CNRS Editions, 2021.

6. ABELEs Marc, Anthropologie de [Etat, Paris, Armand Colin, 1990 (citation p. 60).

7. BaLANDIER Georges, Anthropologie politique, Paris, Presses universitaires de France, 1995 (3¢ éd.), p. 45 ; LABURTHE-
Torra Philippe et WARNIER Jean-Pierre, Ethnologie, Anthropologie, Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Quadrige », 1993, p. 124-126 (qui n’évoquent pas le kwipu).
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des dominations patrimoniales®. Sous I'effet de la centralisation, un « fonctionnaire de
cour » apparait, qui dirige 'administration et jouit de la « confiance personnelle » du
prince; on crée parfois pour lui « un poste de confiance spécifiquement politique ».
Weber en esquisse différents types : le juge, le gardien de harem, le chef de guerre, le
shogun, le grand vizir... La réflexion de Weber reste guidée par le processus de bureau-
cratisation qui fait émerger le numéro deux et non par ce dernier a proprement parler :
mais C’est bien lui, cette « instance monocratique supréme », que Weber décline en
plusieurs avatars.

Lhistoire de la notion de numéro deux ne s’arréte pas la : 'enquéte se prolonge
aupres des auteurs que 'anthropologie politique revendique comme précurseurs,
a savoir les philosophes politiques de I'époque moderne’. Non seulement chez les
auteurs les plus connus, comme Machiavel et Montesquieu, mais chez leurs contem-
porains, on trouve trace de notions étroitement apparentées a la notre. La philosophie
politique des xvire-xvrre siecles plonge en effet ses racines dans une littérature spécu-
laire riche, celle des miroirs du prince et autres traités du bon gouvernement antiques,
médiévaux et modernes'?. Ces ouvrages, mélant théologie, philosophie, histoire et

conseils pratiques, ont confronté leurs lecteurs a la figure du second du prince, a une
époque ot la charge de Premier ministre n’était pas formalisée dans les institutions!!.

Cette littérature pragmatique, réaliste, est souvent proche de 'anthropologie politique

8. WEBER Max, La domination, trad. Isabelle Kalinowski et éd. Yves Sintomer, Paris, La Découverte, 2013, p. 235-237.
9. ABELEs Marc, Anthropologie de [’Etat, op. cit., p. 9-61, trouve ses inspirateurs en Hobbes, Locke et Rousseau ;
BaLANDIER Georges, Anthropologie politique, op. cit., p. 10-18, en Montesquieu, Machiavel et Aristote.

10. Un constat déja ancien : GiLsert Allan H., Machiavellis “Prince” and its Forerunners. The “Prince” as a typical
Book “De Regimine principis”, New York, Barnes & Nobles, 1938 voir encore SKINNER Quentin, 7he Foundations
of Modern Political Thought, vol. 1 : The Renaissance, Cambridge, CUD, 1978, p. 128-129. Plusieurs monogra-
phies ont été consacrées aux miroirs médiévaux et modernes ces derni¢res décennies; il manque encore un
catalogue pour I'espace francais. Voir KLeINEKE Wilhelm, Englische Fiirstenspiegel vom Policraticus Johanns von
Salisbury bis zum Basilikon Doron Kinig Jakobs 1., Halle, Niemeyer, coll. « Studien zur englischen Philologie » 90,
1937 ; Berges Wilhelm, Die Fiirstenspiegel des hohen und spiiten Mittelalters, Stuttgart, Anton Hiersemann, coll.
« MGH Schriften » 2, 1938; SINGER Bruno, Die Fiirstenspiegel in Deutschland im Zeitalter des Humanismus
und der Reformation, Munich, Wilhelm Fink, 1981; Brum Wilhelm, Byzantinische Fiirstenspiegel. Agapetos;
Theophylakt von Ochrid; Thomas Magister, Stuttgart, Anton Hiersemann, coll. « Bibliothek der griechischen
Literatur » 14, 1981; Die politischen Testamente der Hohenzollern, éd. Richard Dietrich, Cologne/Vienne, Bshlau
Verlag, coll. « Verdffentlichungen aus den Archiven Preussischer Kulturbesitz » 20, 1986; Politische Testamente
und andere Quellen zum Fiirstenethos der friihen Neuzeit, éd. Heinz Duchhardt, Darmstadt, WGB Academic,
coll. « Ausgewihlte Quellen zur deutschen Geschichte der Neuzeit, Freiherr vom Stein-Gedichtnisausgabe » 18,
1987 ; Grassnick Ulrike, Ratgeber des Konigs. Fiirstenspiegel und Herrscherideal im spitmittelalterlichen England,
Bohlau, Cologne/Weimar/Vienne, coll. « Europiische Kulturstudien » 15, 2004.

11. Sur ce vaste sujet, on peut consulter la sélection suivante : KRYNEN Jacques, Idéal du prince et pouvoir royal
en France i la fin du Moyen Age (1380-1440), Paris, Picard, 1981; KRyNEN Jacques, Lempire du roi. Idées et
croyances politiques en France xitf-xV* siécle, Paris, Gallimard, 1993 ; MUHLEISEN Hans Otto et STaMMEN Theo (dir.),
Politische Tugendlehre und Regierungskunst. Studien zum Fiirstenspiegel der Friihen Neuzeit, Tiibingen, Niemeyer,
coll. « Studia Augustana » 2, 1990; SENELLART Michel, Les arts de gouverner. Du regimen médiéval au concept de
gouvernement, Paris, Le Seuil, 1995 ; ScHULTE ]. Manuel, Speculum regis: Studien zur Fiirstenspiegel-Literatur in der
griechisch-romischen Antike, Miinster, LIT, coll. « Antike Kultur und Geschichte » 3, 2001 ; Lacuaup Frédérique
et SCorRpIA Lydwine (dir.), Le Prince au miroir de la littérature politique de 'Antiquité aux Lumiéres, Mont-Saint-
Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2007 ; ForsTER Regula et NEGUIN Yavari (dir.), Global
Medieval: Mirrors for Princes Reconsidered, Boston, Harvard University Press, coll. « Ilex Foundation Series » 15,
2015; Roskam Geert et ScHORN Stefan (dir.), Concepts of Ideal Rulership from Antiquity to the Renaissance,
Turnhout, Brepols, coll. « Lectio » 7, 2018; DeLGADO Mariano et LeppiN Volker (dir.), Die gute Regierung.
Fiirstenspiegel von der Antike bis zur Gegenwart, Fribourg/Stuttgart, Academic Press Freibourg, coll. « Studien zur
christlichen Religion- und Kulturgeschichte » 24, 2019. Pour les miroirs antiques, on doit toujours consulter
Hapor Pierre, « Fiirstenspiegel », in Franz Joseph DOGLER (dir.), Reallexikon fiir Antike und Christentum, t. 8,
Stuttgart, Anton Hiersemann, 1972, col. 555-632.
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contemporaine. C'est 12 qu’on trouvera les prémisses du numéro deux comme concept,
Cest-a-dire comme outil d’analyse.

Lisons par exemple Friedrich Carl Moser (1723-1798), fonctionnaire de carriére,
conseiller du landgrave de Hesse-Darmstadt a partir de 1753 et auteur prolifique de
littérature politique. Der Herr und der Diener (1759), 'un de ses premiers livres, publié
anonymement, fut rapidement traduit en Francais (traduction de 1761 que nous
citerons ici) '%. Il y est indubitablement question de ce que nous appelons le numéro
deux. Si un prince se montre peu capable d’assumer personnellement le pouvoir,
Moser conseille de lui adjoindre un ministre de talent « auquel le Prince se confie
préférablement aux autres », de telle sorte que « lors-méme qu'il arrive & un Etranger
de parler des Ministres de cette Cour, celui-ci soit le premier qui se présente a I'Esprit,
quel que soit d’ailleurs le titre qu’il porte, soit de Président du Conseil Privé, de
Ministre, de Chancelier, ou simplement de Conseiller Privé'? ». Ce ministre, poursuit
Moser, est « une fagon d’Oracle », « la Charniére qui sert a ouvrir & fermer le tout,
le grand Ressort, qui donne le mouvement a la Montre »; la meilleure preuve que cet
« Oracle » existe, quel que soit son titre officiel, Cest que « s’il arrive que 'on parle de
cette Cour chez les Etrangers, il arrivera aussi que 'on nommera un M. & un S. pliitot
que tout autre Ministre 4 ». Il importe peu 2 Moser que le titre du second soit explicite
ou non, bien que le Premier ministre existe déja a son époque’®. Ce qui fait le numéro
deux, c’est la confiance du souverain et la reconnaissance de la cour.

La méme année 1759, le prussien Johann Heinrich Gottlob von Justi, professeur
de rhétorique au 7heresianum de Vienne et conseiller des Habsbourg pour I'exploita-
tion des mines, lui aussi polygraphe (plus de cinquante publications), est I'auteur d’'un
« plan de bon gouvernement » (Der Grundriss einer guten Regierung). 1l consacre de
longues pages aux numéros deux, sous le terme alors en vogue de « ministrissimes ».
Il en distingue deux sortes : les ministrissimes déclarés et les favoris, qui sont numéros
deux de fait et non en titre. Ces derniers se reconnaissent aisément : cest par le canal
de leur intercession que passent toutes les attributions de charges et de dignité; on se
presse dans leur antichambre alors que celles des ministres restent curieusement vides;
ils ne sont pas membres des conseils d’en haut, et pourtant le prince ne fait rien sans
les consulter. Face a de tels symptémes, « on se convainc facilement qu'on a affaire a un
ministrissime, et peu importe qU'il ne revendique pas pour lui ce titre vaniteux '® ». Pour
Gottlob, le numéro deux ne se définit pas par son titre, mais par sa pratique du pouvoir.

12. Voir STIRKEN Angela, Der Herr und der Diener. Friedrich Carl von Moser und das Beamtenwesen seiner Zeit, Bonn,
Réhrscheid, coll. « Bonner historische Forschungen » 51, 1984. Sur 'auteur, voir Karrensorn Carl von, « Moser »,
in Johann BLuntscHL (dir.), Deutsches Staats-Werterbuch, t. 7, Stuttgart-Leipzig, Edition des Staats-Warterbuch,
1862, p. 21; STurM Eva, « Absolutismuskritik in der Tradition der Fiirstenspiegel? Zum Werk Friedrich Carl von
Moser: Uber Regenten, Regierungen und Ministers », 72 Hans Otto MUHLEISEN et Theo STAMMEN (dir.), Politische
Tugendlebre, op. cit., p. 229-254.

13. [MoskR Friedrich Carl vonl, Idée d'un bon gouvernement, ou traduction de l'owvrage allemand de My. de Moser connu
sous le titre der Herr und der Diener, vol. 2, trad. inconnu, Politicopolis, sans lieu d’édition, 1761, p. 198-200.
Edition originale anonyme : [MoskRr Friedrich Cartl von|, Der Herr und der Diener geschildert mit Patriotischer
Freyheit, Francfort-sur-le-Main, Johann August Raspe, 1759.

14. [MoskRr Friedrich Carl vonl, Idée d’'un bon gouvernement, op. cit., p. 202-203.

15. Mousnier Roland, La Monarchie absolue en Europe du v* siécle i nos jours, Paris, Presses universitaires de France,
coll. « CHistorien », 1982, p. 161.

16. Justt Johann Heinrich Gottlob von, Der Grundriss einer guten Regierung, Francfort/Leipzig, Johann Gottlieb Garbe,
1759, p. 464 : « Wenn man irgendwo eines Staats- oder Hofbedienten siehet, welcher der Canal ist, durch welchen
alle Wiirden, Bedienungen, Ehrenstellen und Gnadenbezeigungen vergeben werden, zu welchem sich alles dringet und
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Les miroirs, arts du bon gouvernement et autres traités de philosophie politique
parlent bel et bien de ce que I'on appelle les numéros deux. A cette aune, Cest tout le
corpus qui mérite un examen, mais nous nous contenterons des classiques. Le Prince
de Machiavel, écrit en 1512 mais publié seulement en 1532, est universellement connu
pour avoir dissocié la politique de I'éthique en se focalisant sur la conservation du
pouvoir par le prince'. Au chapitre xx111 (Quomodo adulatores sint fugiendi), il affirme
que si le prince, & défaut d’étre sage lui-méme, s'en remet & un conseiller unique de
grande qualité (prudentissimo), ce dernier prendra de I'ascendant sur lui et semparera
du pouvoir'®. Plus tot, au chapitre vi1, il donnait en exemple César Borgia, qui avait
chargé son fidéle Ramiro d’Orco de faire régner 'ordre en Romagne, attirant sur
ce dernier la détestation populaire pour mieux s'en débarrasser ensuite en le faisant
exécuter'’. Machiavel évoque ainsi deux figures de numéros deux : le fragile fusible
que le numéro un peut faire sauter (chap. vir), et 'ambitieux régent qui menace de le
remplacer (chap. xxii1). Machiavel ne remet pas en cause, pour le prince sage (comme
César Borgia), lopportunité d’un numéro deux bien utilisé. A son tour, Innocent
Gentillet, téte de file de 'anti-machiavelisme (réfugié 2 Genéve, il accuse la pensée de
Machiavel d’avoir influencé Catherine de Médicis et précipité le drame de la Saint-
Barthélémy) 2, déconseille en 1576 le recours 2 un numéro deux?!. Ceux qu'il appelle
les « principaux conseillers » prendront le contrdle du conseil royal, seront saisis par
hybris et voudront dominer I'esprit du roi?. 1l rejoint I'analyse de Machiavel en
décrivant I'instrumentalisation des conseillers par le prince, qui les rend coupables

dessen Vorzimmer mit Leuten vollgepfropfet sind, dahingegen die Vorzimmer der ordentlichen Staatsbedienten, welche die
Geschiiffie eigentlich verwalten sollten, ganz einsam und leer stehen, der zwar nicht in dem geheimden Cabinet, oder in
dem geheimden Staatsrath sitzet, der aber allein noch ein oberes geheimdes Cabinet, oder geheimdes Staatsrathscollegim
ausmacht, weil der Regent keine Sache als nach seinem Gutdiinken und in seiner Gegenwart beschliesset; [...] so kann
man iiberzeugend versichert seyn, dass das in Ministrissimus ist, ungeachtet er den eitlen Namen nicht verlanget. »

17. SKINNER Quentin, The Foundations of Modern Political Thought, t. 1, op. cit., p. 128-138; Tanc Frank,
« Machiavelli’s image of the ruler: Il Principe and the tradition of the mirror for princes », 77 Joep LEERSSEN et
Menno Sp1ERING (dir.), Machiavelli, Figure-Reputation, Amsterdam, Brill, coll. « Yearbook of European studies » 8,
1996, p. 187-200.

18. MaccniaveLL Niccolo, 1/ principe, éd. Mario Martelli, Rome, Salerno editrice, 2006, chap. xxii, p. 296 : « Questa
& una regola generale che non falla mai, che uno principe il quale non sia savio per se stesso, non puo essere consigliato
bene, se gia a sorte non si rimettessi in uno solo que al tutto lo governassi, che fussi omo prudentissimo: in questo caso
potria bene essere, ma durerebbe poco, perché quello governatore in breve tempo li torrebbe lo stato. »

19. Ibid., chap. vi, p. 136-138 : « vi prepose messer Remirro de Orco, omo crudele e espedito, al quale dette plenissima
potesta. Costui in poco tempo la ridusse pacifica e unita, con grandissima reputazione. Dipoi diudico el Duca non essere
necessario st escessiva auttorita, perché dubitava non divenissi odiosa, e proposevi uno iudicio civile nel mezzo della
provincia [...], per purgare li animi di quelli populi e guadagnarseli in tutto, volle mostrare che, se druelta alcuna era
seguita, non era nata da lui, ma dalla acerba natura del ministro. E presa sopra a questo occasione, lo fece una mattina
mettere a Cesena in dua pezzi in sulla piazza con uno pezzo di legno e uno coltello sanguinoso accanto: la ferociti del
quale spettaculo fece quelli populi in uno tempo rimanere satisfatti e stupidi ». BAxer-SmitH Dominic, « The serpent
and the dove: Political counsel in Machiavelli and Erasmus », iz Joep LEERSSEN et Menno SPIERING (dir.),
Machiavelli, Figure-Reputation, op. cit., p. 1-26, ici p. 9.

20. SkINNER Quentin, The Foundations of modern political thought, t. 2 : The Age of Reformation, Cambridge, CUD,

1978, p. 308.

. GENTILLET Innocent, Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un Royaume ou autre
Principauté contre Nicolas Machiavel, Paris, sans éditeur, 1576 (réédité par Droz en 1968), p. 63 : « Toutesfois ie
n'approuue point quvn Prince se gouuerne par vn seul, quand il peut auoir bon nombre de bons Conseillers: car
ceux qui 'ont fait par le passé, s'en sont bien souuent mal trouuez & repentis, comme plus a plein nous demons-
trerons en la Maxime suyuante. La raison aussi y est euidente, parce quvn seul ne peut si bien par sa prudence
examiner & esplucher vn afaire, ni si bien preuoir les difficultez, occurrences, & consequenes qui peuuent y
suruenir, comme font plusieurs. »

22. Ibid., p. 110-116.

2

—

11



« Etre le numéro deux », Pierre-Emmanuel Guigo et Warren Pezé

ISBN 978-2-7535-9507-1 Presses universitaires de Rennes, 2024, www.pur-editions.fr

WARREN PEZE ET PIERRE-EMMANUEL GUIGO

de ses décisions impopulaires pour se protéger de 'opinion publique et se débarrasser
d’eux — comme Enguerran de Marigny en a fait 'ameére expérience en 1314-1315,
conclut Gentillet en bon historien?’. LEnguerran de Gentillet est en quelque sorte la
version frangaise du Ramiro de Machiavel.

La méme année 1576, Jean Bodin, dans la République, se fait le théoricien de
la souveraineté et ouvre la voie aux légitimations de I'absolutisme?‘. Comme plus
tard Montesquieu, il situe sa réflexion sur un plan a la fois théorique et pratique et
raisonne aussi bien en philosophe qu’en historien (il avait été 'auteur d’une Methodus
ad facilem historiarum cognitionem)®. Dans les chapitres consacrés aux magistrats, il
évoque 'émergence d’'un numéro deux — un « danger », écrit-il, qui se dessine « si le
magistrat, qui a ceste puissance, est seul, & sans compagnon, ayant la force en main ».
Il mobilise de nombreux exemples : les préfets du prétoire romains, les maires du palais
francs, les pachas turcs. « Aussi la puissance souueraine de commander a tous magis-
trats, & officiers sans exception, ne se doit donner 4 vn seul?. » Dans une démarche
d’histoire comparatiste et de théorie politique, Bodin échafaude une réflexion sur des
numéros deux de différentes époques, de différents espaces, portant différents titres,
réunis sous le titre englobant de « magistrats souverains ».

Paru en 1651, le Léviathan de Hobbes, qui théorise en philosophie politique le
pacte « soumission contre sécurité », administre des conseils de gouvernement concrets
pour renforcer I'Etat. La figure du numéro deux ne plane sur ces pages que comme
une menace sourde; il est question de la figure du régent, mais aussi de la menace
représentée par un général populaire (Olivier Cromwell est alors en pleine ascension),
rivalisant avec le numéro un?’. La moisson est encore plus pauvre chez John Locke
dont le 77aité du gouvernement civil de 1690 raisonne a un haut niveau d’abstraction,
ol le numéro deux peine a se nicher. Cependant, le silence de ces deux auteurs ne doit
pas nous berner. En cette seconde moitié de xvir® siecle, 'essor des Premiers ministres
suscite une immense réflexion a travers toute I'Europe. Un des titres englobants qui
servent a désigner le numéro deux est celui de « ministrissime », qu’on fait parfois
remonter 3 Mazarin. En 1712, un étudiant saxon, Johann Christian Schmid, consacre
sa dissertation de thése aux ministrissimes et peut déja réunir une vaste bibliographie
sur la question?®. Sa démarche est a la fois politique et historique : le ministrissimus se
définit comme « le ministre supréme du prince, dont la décision organise toutes les

23. Ibid., p. 115-116 et 120-121.

24. DesciMoN Robert, GUEry Alain et LE GOFr Jacques, La Longue Durée de ['Etat, Paris, Le Seuil, 2000 (2¢ éd.),
p- 253 ; SKINNER Quentin, The Foundations of modern political thought, t. 2, op. cit., p. 284-301.

25. MoLLER Rainer A., « Historia als Regentenhilfe. Geschichte als Bildungsfach in deutschen Fiirstenspiegeln des
konfessionellen Zeitalters », iz Chantal GRELL, Werner PARavICINI et Jiirgen Voss (dir.), Les princes et 'histoire du
X1V au xviir siécle, Bonn, Bouvier, coll. « Pariser historische Studien » 47, 1998, p. 359-372.

26. BODIN Jean, Les six livres de la république..., Paris, Jacques du Puys, 1576, livre 3, chap. v1 : « De la puissance
que les magistrats ont les uns contre les autres », p. 366-367 : « Et quant aux Magistrats souuerains, les vns ont
puissance de commander 4 tous Magistrats sans exception. [...] Quant aux magistrats souuerains, qui ont pouuoir
sur tous les autres : & ne recoignoissent que le souuerain, il y en a fort peu,& moins a présent que anciennement,
pour le danger qu’il y a que I'estat ne soit enuahi par celuy qui tient soubs sa puissance tous les sugets, & n’a plus
qu'vn degré pour monter a la souueraineté : et principalement si le magistrat, qui a ceste puissance, est seul, &
sans compagnon, ayant la force en main... »

27. Hosses Thomas, Leviathan, éd. Richard Tuck, Cambridge, CUP, coll. « Cambridge Texts in the history of political
thought », 1996, chap. xx1x : « Of those things that weaken or tend to the dissolution of a commonwealth », et
chap. xxx : « Of the office of the soveraign representative », p. 221-244.

28. Scamip Johann Christian, Dissertatio historica de ministrissimis, 1éna, Muller, 1712 : bibliographie dans chap. 1.1,
p- 2; sur Mazarin, voir p. 14.
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affaires de la paix et de la guerre®® ». Sous cette appellation, bien des exemples bibliques
et historiques sont rassemblés : Aman, Séjan, les préfets du prétoire antiques, les maires
du palais mérovingiens et méme les shogun japonais... On pourrait multiplier les
exemples comme celui de Schmid. En ce début de xvinr® siécle, Cest la Dissertatio de
ministrissimo de Wilhelm von Schréder qui se distingue comme la pierre angulaire de
la réflexion sur le Premier ministre dans I'espace germanophone®.

On en arrive alors 8 Montesquieu, dont Lesprit des lois (1748) marque pour Georges
Balandier I'acte de baptéme de I'anthropologie politique. Montesquieu organise sa
réflexion autour de trois types de gouvernement (républicain, monarchique, despo-
tique) dont il reconstitue la dynamique propre : la république récompense par la
vertu, la monarchie par 'honneur et le despotisme par la richesse. Le despotisme est
pour lui le repoussoir de la monarchie; il tend a faire émerger mécaniquement un
numéro deux : « Il résulte de la nature du pouvoir despotique que ’homme seul qui
Pexerce le fasse de méme exercer par un seul?!. » Le despote est par nature « pares-
seux, ignorant, voluptueux. Il abandonne donc les affaires ». S’il les répartit entre
plusieurs dignitaires, la compétition entre eux fait fatalement émerger un favori, un
« premier esclave ». Le despote devance ce risque en nommant un « visit, qui aura
d’abord la méme puissance que lui. Létablissement d’un visir est dans cet état une loi
fondamentale?? ». Ces régimes despotiques sont pour Montesquieu ceux de I'Orient
musulman. Mais le vizir n’est pas entendu chez lui comme une catégorie institution-
nelle limitée 4 son contexte historique : elle devient sous sa plume un idéaltype. Cette
démarche, mélant I'histoire, I'observation et la théorie, revét un caractére dynamique :
I'émergence d’un « visir » est rendue inéluctable par la compétition entre dignitaires.
Ce «visir », poursuit Montesquieu, est mu par la loi de 'ambition : il est naturellement
enclin a détroner son despote. « Lorsque, dans le gouvernement despotique, le prince
cesse un moment de lever le bras, quand il ne peut pas anéantir a I'instant ceux qui ont
les premieres places, tout est perdu?. » Seul le pouvoir de faire et défaire le numéro
deux protege le despote. En mettant en évidence des regles, des « lois », autour d’un
«visir » érigé en type politique, Montesquieu, plus encore que Bodin, érige le numéro
deux en véritable concept.

Ce parcours de Machiavel 2 Montesquieu montre que sous différents titres (le plus
générique reste « conseiller », mais nous avons vu également « magistrat supréme »,
« ministrissime » ou « visir »), les auteurs modernes ont réfléchi au réle et a I'utilité du
numéro deux. Inspirés par I'érudition historique et par la comparaison avec des régimes
lointains (du Proche-Orient turc & 'Extréme-Orient japonais), ils ont tantdt discerné
les avantages et inconvénients du numéro deux, tantdt — comme Montesquieu — mis
en évidence des régles du jeu et des idéaltypes, comme celui du despote avec son

29. Ibid., chap. 1.13, p. 12 : « ministrissimus est supremus principis minister, cuius arbitrio omnia pacis bellique negotia

geruntur ».

30. ScHRODER Wilhelm Freiherr von, « Dissertatio de ministrissimo, vom Ober-Staats-Bedienten, aus dem lateinischen
iibersetzt », in Wilhelm Freiherr vON SCHRODER, Fiirstiche Schatz- und Rentcammer, Nebst seinem Tractat vom
Goldmachen, Wie auch vom Ministrissimo, Leipzig, Thomas Fritschen, 1721, p. 463-484; Just1 Gottlob von, Der
Grundriss einer guten Regierung, op. cit., cite A la fois Shroder et Montesquieu.

. MoNTESQUIEU, De lesprit des lois, t. 1-3, Paris, Veuve Dabo, 1824 (éd. orig. 1748), livre 2, chap. v : « Des lois
relatives a la nature de I'état despotique », p. 34.

32. Ibid., p. 34-35.

33. Ibid., livre 3, chap. 1 : « Différence de la nature du gouvernement et de son principe », p. 52.
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« visir ». Il est moins surprenant que Weber ait cerné lui aussi le phénomene du
numéro deux et ait su 'articuler, sous ses différentes formes, aux types de domination.

Dans les miroirs et traités de gouvernement contemporains de Bodin et
Montesquieu, la comparaison entre les numéros deux du présent et du passé, de
Pespace européen et du reste du monde, en pleine période des grandes découvertes,
faisait flores, prouvant que la notion de numéro deux transcende déja les époques et
peut étre transférée d’un contexte a un autre. Ces comparaisons mobilisent d’abord
autorité textuelle par excellence, la Bible lue comme une histoire sainte renfermant
deux modeles : le bon numéro deux, Joseph, interpréte des réves de Pharaon et inten-
dant I’ Egypte (Genése 37-50), et le mauvais numéro deux, Aman, conseiller ’ Assuérus
qui voulut détruire le peuple juif (Esther). Inlassablement, ces lieux communs sont
cités en exemple?“. Les classiques anciens et I'histoire récente constituent également un
stock d’exernpla sur les relations numéro un/numéro deux. Battista Giacomazzi publie
en 1725 un recueil de maximes politiques pour 'empereur Habsbourg Charles VI :
la colonne vertébrale de I'ouvrage est la relation entre Tibére et Séjan (archétype du
mauvais second, décrié par Suétone et Tacite), une relation sur laquelle 'auteur revient
a chaque fin de chapitre. Ainsi, le premier chapitre prescrit au souverain de débusquer
ceux qui veulent nuire & son gouvernement et conclut : « dites-vous a vous-mémes,
“celui-1a est mon Séjan”% ». Ces exempla faconnent I'image que les princes se font
de la relation numéro un/numéro deux. On s’en apercoit bien vite a la lecture des
Meémoires pour linstruction du Dauphin de Louis XIV : « dés 'enfance méme, le seul
nom des rois fainéants et de maires du palais me faisait peine quand on le pronongait
en ma présence® ».

Au-dela de ce cortege de seconds dont la littérature politique a peuplé les esprits
de Délite entre le Moyen Age et I'époque moderne, on est frappé par la parenté, voire
la similitude, des titres portés par ces ministres dans des contextes pourtant bien
différents. Cest 13, sans doute, qu'on touche du plus pres au numéro « deux » comme
concept. Hans Volkmann montrait la popularité du titre de « second », secundus
en latin, deuteros en grec, pour désigner les bras droits des rois de 'Orient ancien
et de Antiquité classique — un titre formel ou informel qui, comme le montrent
les communications de Maurits Sterk de Leew et Fabian Schulz, de Régine Le Jan
et Warren Pezé, reste ensuite en vogue en Occident jusqu'au Moyen Age central .
En définitive, en renouant le fil du temps avec la pensée politique précontemporaine,
ce volume r’invente pas tant un concept qu'il ne 'exhume.

34. BERNARD DE CLAIRVAUX, « De consideratione ad Eugenium papam », in S. Bernardi opera, t. 3, éd. Jean Leclercq
et Henri Rochais, Rome, Editiones Cistercienses, 1963, p. 379-493, plus précisément livre IV, chap. 6.19, p. 463;
JEAN DE LiMOGES, Morale somnium pharaonis, rédigé en 1255-1260 (éd. lohannis Lemovicensis Morale somnium
Pharaonis, éd. Christ. Wagenseilius, Altdorf, 1690) ; BossukT Jacques-Bénigne, Politique tirée de "Ecriture sainte,
Paris, Pierre Cot, 1709, livre IV, chap. 1.10, p. 137-139 et livre 10, chap. 3.5, p. 569-572 ; SCHRODERN Wilhelm
von, « Dissertatio de ministrissimo », op. cit., chap. v1, p. 470 et chap. vi, p. 477.

35. Giacomazzi Battista, Massime politiche necessarie ' Sovrani, per conoscere i vizi del ministro di stato, o altro Favorito,
Venise, Societa Albriziana, 1725, chap. 1, p. 13.

36. Louts XIV, Mémoires pour Uinstruction du Dauphin, présentés par Pierre Goubert, Paris, Imprimerie nationale,
coll. « Acteurs de I'Histoire », 1992, p. 44.

37. VoLkMANN Hans, « Der Zweite nach dem Kénig », Philologus, n° 92, 1938, p. 285-316.
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Une définition

Si la notion peut revendiquer une longue généalogie, elle agréege des formes de
pouvoir dont la cohérence n’a rien d’évident. Ce volume embrasse en effet des seconds
au statut formalisé, identifiables par leur titre, leurs prérogatives et leur rang (les Césars
de la Tétrarchie, les principaux ministres de I'absolutisme, le Premier ministre de la
Ve République, le vice-président des Etats-Unis, etc.), et des seconds officieux ou infor-
mels (le maitre de la milice de Antiquité tardive, le maire du palais mérovingien, le
chancelier d’Ancien régime, etc.), qui ne portent pas un titre de second explicite. Cest
bien au xvir° siecle que naissent et se répandent en Europe des Premiers ministres forma-
lisés (voir la derniére section de l'introduction). Cest pourquoi notre démarche doit s'ins-
pirer de 'anthropologie politique en se montrant attentive aux continuités et discontinui-
tés entre sociétés traditionnelles et modernes. Dés lors, il faut définir les caractéristiques
des numéros deux dans des contextes historiques ot ils ne portent pas un titre formalisé.

Un premier critere, comme 'a suggéré le traité de Moser de 1759 cité plus haut,
est la reconnaissance : le numéro deux est « le premier [nom] qui se présente a I'esprit »
du voyageur lorsqu’il décrit la cour qu’il vient de visiter. Il est un numéro deux pergu.
En effet, dans ’Antiquité et au Moyen Age, le titre de secundus est rarement décerné par
le souverain : Cest un titre informel accolé par les courtisans ou les chroniqueurs aux
préfets du prétoire de I'’Antiquité tardive (voir ci-dessous la contribution de Maurits Sterk
de Leeuw et Fabian Schulz) ou bien aux chambriers et archichanceliers des Carolingiens
(voir Régine Le Jan et Warren Pezé). Contrairement aux conseillers de 'ombre, le
numéro deux est un personnage public, souvent honni pour son influence présumée.

Deuxiemement, le numéro deux se distingue par le cumul de charges — un phéno-
meéne qui touche non seulement les numéros deux officieux, mais aussi des numéros deux
formalisés, comme Richelieu étudié ci-dessous par Marie-Catherine Vignal Souleyreau3®.
Un bon exemple nous est offert par Colbert, qui n’était pas un numéro deux en titre.
Louis XIV, sur le conseil allégué de Mazarin mourant®, décide en 1661 d’assumer seul le
gouvernement : il supprime la fonction de Premier ministre et prend lui-méme la charge
de surintendant des finances aprés la disgrace de Fouquet. Il écrit A ses successeurs :

« Quant aux personnes qui devaient seconder mon travail, je résolus sur toutes choses
de ne point prendre de Premier ministre; et si vous m'en croyez, mon fils, et tous vos
successeurs apres vous, le nom en sera pour jamais aboli en France : rien n’étant plus
indi de voir d’ oté la foncti del’ 1 | titre de Roi®!
indigne que de voir d’un cdté toute la fonction, et de l'autre le seul titre de Roi®'. »

Colbert devient le numéro deux informel du souverain en cumulant les porte-
feuilles : ministre d’Etat en 1661, surintendant des batiments en 1664, contréleur

38. MousNieR Roland, Les institutions de la France sous la monarchie absolue 1598-1789, t. 2, Paris, Presses universi-
taires de France, 1980, p. 135-136, donne la liste impressionnante des charges et honneurs cumulés par Richelieu
puis Mazarin.

39. « Mémoire dont le roy mesme dicta la substance au sieur Rose, secrétaire de son cabinet, et relut tous les articles,
apres les avoir fait estendre en sa présence en la forme cy-dessous », in Lettres, instructions et mémoires de Colbert,
t. 1: 1650-1661, éd. Pierre Clément, Paris, Imprimerie impériale, 1861, annexe 17, p. 535-536; Louis XIV,
Mémoires pour linstruction du Dauphin, op. cit., p. 53-54.

40. Fouquet a de longue date été réhabilité : choisi par Mazarin, il s'est en réalité ruiné pendant huit ans au service de
I'Etat, avant d’étre victime de sa magnificence. Voir Latr Jules, Nicolas Fouquet, procurenr général, surintendant des
Jfinances, ministre d’Etat de Louis XIV, Paris, Plon, 1890.

41. Louis X1V, Mémoires pour linstruction du Dauphin, op. cit., p. 53-54.
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général des finances en 1665, secrétaire d’Etat chargé de la maison du roi, du clergé
et de la marine en 1669... sans oublier qu'il a la haute main sur le mécénat cultu-
rel, une politique de communication qui met résolument les artistes au service de la
« gloire du roi*? ». C’est le cumul qui permet d’identifier en Colbert un numéro deux,
et Cest bien ainsi qu'on le pergoit au xvir® siecle 4.

Un demi-siecle plus tot, sous Henri IV, Iessor fulgurant de Maximilien de Béthune,
duc de Sully, se prétait & la méme analyse. Sully cumule en 1605-1610 les charges
de surintendant des finances, grand maitre de lartillerie, grand voyer, surintendant
des fortifications, surintendant des batiments, gouverneur du Poitou, gouverneur de
Mantes, capitaine de compagnie d’ordonnance, voyer de Paris — sans compter d’autres
charges plus modestes. Le tout représente une pension de 140000 livres par an, dépas-
sant de tres loin celle de son premier concurrent, le chancelier (24 000 livres) 4 Rien
d’étonnant a ce que les miroirs du prince, pour empécher I'essor d’un puissant second,
déconseillent le cumul des charges, ainsi Schroder en 1721 ou le duc de Belle-Isle
en 17624, Dans I'histoire récente, Jacques Chirac, apres avoir lui-méme cumulé
Matignon, la mairie de Paris, le conseil général de Corréze et la présidence du RPR,
refusa que Nicolas Sarkozy, rival affiché, cumule une charge de gouvernement avec la
direction du parti majoritaire?.

Mais les charges officielles ne permettent pas a elles seules de rendre compte des
rapports de pouvoir. En effet, les institutions politiques sont encastrées dans le champ
social. Il faut déployer les outils d’analyse de I'anthropologie : contrainte, influence,
incitation, autorité, domination, légitimité®... Dans cette perspective, on peut consi-
dérer I'intermédiarité, la capacité a agir comme un médiateur, comme une caracté-
ristique dominante des numéros deux. Ils sont I'interface entre le numéro un et tout
le reste de l'appareil étatique. Comme le montre ci-dessous Marion Duchesne, on
décrit, dans 'Espagne du début du xvir° siécle, le valido, favori du roi, comme la
« moélle épiniere » assurant la communication entre la téte (le roi) et ses membres
(le royaume) ; Hobbes, au méme moment, décrivait les lieutenants généraux et autres
vice-rois, numéros deux locaux (voir ci-dessous), comme les nerfs et tendons unissant
la volonté du prince et son royaume®. Plus récemment, le politologue Maurice
Duverger envisageait le Premier ministre de la V¢ République comme « 'organisateur

42. Sur I'étendue des prérogatives de Colbert, voir Dessert Daniel, Colbert ou le mythe de l'absolutisme, Paris, Fayard,
2019, p. 201-224.

43. Grerr Chantal, « La monarchie francaise et I'histoire au xvir® siécle. Etat des recherches en France », iz Chantal
GRELL, Werner PARAVICINT et Jiirgen Voss (dir.), Les princes et ['histoire du x1v* au xvir siécle, op. cit., p. 535-554.

44. Par exemple PERRAUT Charles, Les hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siécle, Paris, Antoine Dezallier,
1697 (Slatkine reprints, Geneve, 1970), p. 37-38.

45. BARBICHE Bernard, « Cadministration centrale des finances au temps de Sully », in Bernard BarsicHE, Le
roi et U'Etat. Regards sur quelques institutions de la France moderne (xvi-xvii siécle), Paris, Ecole des chartes,
coll. « Mémoires et documents de 'Ecole des chartes » 112, 2021, p. 227-240, p. 233; du méme, voir Sully,
Paris, Albin Michel, 1978 ainsi que BuissereT David, Sully and the Growth of Centralized Government in France,
1598-1610, Londres, Eyre & Spottiswoode, 1968;; sur le traitement de Sully, voir ARIsTIDE Isabelle, La fortune de
Sully, Paris, Comité pour I'histoire économique et financiére de la France, 1990, p. 40-44.

46. ScHRODERN Wilhelm von, « Dissertatio de ministrissimo », art. cité, chap. vii1, p. 477 ; FOuQUET pucC DE BELLE-
IsLe Charles, Testament politique du maréchal duc de Belle-Isle, Amsterdam, Libraires associés, 1762, p. 64-65.

47. Nay Catherine, Tit le sais bien, le temps passe. Souvenirs, souvenirs 2, Paris, Bouquins, 2021, p. 203 et 269.

48. Rivikre Claude, Anthropologie politique, Paris, Armand Colin, 2000, p. 15-16.

49. Hosses Thomas, Leviathan, op. cit., chap. xxi (« Of the publique ministers of soveraign power »), p. 167 :
« this kind of Publique Ministers resembleth the Nerves, and Tendons that move the severall limbs of a body naturall ».
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des public relations entre 'exécutif et le Parlement®® ». Quant au constitutionnaliste
Guy Carcassonne, il décrit le Premier ministre comme « la clé de votte » des institu-
tions parce qu'il est « 4 l'articulation de tous les pouvoirs®! ».

Lintermédiarité du numéro deux le situe 2 la jonction de deux niveaux de relations :
le niveau supérieur le relie au numéro un alors que le niveau inférieur le confronte a la
cour ou 4 'appareil d’Etat. Dans le niveau supérieur, le numéro deux joues plusieurs
roles. Il est le paratonnerre du numéro un (le « bouclier » ou « I'airbag », écrit ci-dessous
'ancien Premier ministre Jean-Pierre Raffarin). Il le décharge du fardeau du pouvoir
pour lui permettre de se consacrer a la politique étrangere — le « domaine réservé » de la
Ve République. Il peut accaparer le pouvoir aux dépens du numéro un alors cantonné
a des fonctions symboliques et rituelles (ainsi les empereurs tardo-antiques décrits
par M. S. de Leeuw et E Schulz ou bien le calife décrit par R. Gareil). Cette prise de
contrdle de lappareil d’Etat ne mobilise pas seulement les prérogatives officielles du
numéro deux, mais aussi des leviers non institutionnels et interpersonnels. Lautorité
et 'expérience ont ici toute leur place. Le numéro deux dispose de son propre réseau
de clients et d’obligés, tout comme il est soutenu, dans les sociétés modernes, par un
parti politique qui peut étre considéré comme un réseau de clients formalisé.

Un aspect récurrent de la mainmise du numéro deux sur lappareil d’Erat est son
influence sur les nominations®2. Dans ses Maximes politiques citées plus haut, Battista
Giacomazzi observe avec inquiétude que le favori se crée une clientele en distribuant
charges et dignités. Cétait déja le cas de Séjan, dit-il, et Cest encore celui du duc de
Guise sous Charles IX et Henri III%. Un exemple concret : 4 la mort de Mazarin
en 1661, le ministere des finances, a lui seul, ne compte pas moins de 114 « créatures »
du cardinal®*. Jean-Pierre Raffarin assume ci-dessous qu'il a placé nombre de directeurs
de cabinets auprés de ses ministres. A Iinverse, le numéro un sait garder le numéro
deux sous surveillance en le flanquant d’un subordonné loyal. Jean-Pierre Raffarin
relate comment 'Elysée a tenté de lui imposer son directeur de cabinet; Louis XIV
rapporte dans ses Mémoires qU'il a accolé au surintendant Fouquet le jeune Colbert,
« un homme en qui je prenais toute la confiance possible’ »

Lintermédiarité du numéro deux lui donne un acces direct au numéro un (ce que
les médiévistes allemands appellent la Konigsnibhe), qui représente a la fois un honneur
et un levier de pouvoir aupres du reste de la cour et du gouvernement. Richelieu
sinstalle pres du Louvre pour voir Louis XIII tous les jours (Marie-Catherine Vignal
Souleyreau) ; Cambacéres voit Napoléon aussi souvent (Florian Coppée). Cet acces
lui donne un avantage considérable sur le gouvernement et le reste de lappareil d’Erat
— ce que nous avons appelé plus haut le niveau inférieur. Jean-Pierre Raffarin revient
sur cette position de médiateur : le Premier ministre, qui voit le président au moins

50. DUVERGER Maurice, « Monsieur Debré existe-t-il ? », La Nef; juillet-aotit 1959.

51. CARCASSONNE Guy, La Constitution, Paris, Le Seuil, 2005, p. 127.

52. Sully place ses hommes partout dans 'administration, voir BARBICHE Bernard, « Ladministration centrale », art.
cité, p. 234-235. Cest un reproche de Louis XIV a Fouquet, qui aurait placé ses amis pour « se rendre bientot
Iarbitre souverain de I'Etat » : Louts XIV, Mémoires pour Linstruction du Dauphin, op. cit., p. 88.

53. Giacomazzi Battista, Massime politiche, op. cit., chap. v, p. 62.

54. TreasURE Geoflrey, Mazarin. The Crisis of Absolutism in France, Londres, Routledge, 1995, p. 91 (citant comme
source DENT Julian, Crisis in Finance: Crown, Financiers and Society in Seventeenth Century France, Newton Abbot,
David & Chatrles, 1973).

55. Louss X1V, Mémoires pour l'instruction du Dauphin, op. cit., p. 57.
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deux fois par semaine (un long téte-a-téte avant le Conseil des ministres le mercredi et,
souvent, un rendez-vous de travail en fin de semaine), assure ensuite une communi-
cation « transparente », faite de demandes d’intercession et de partage d’information,
entre le président et les ministres. Mais I'intermédiarité est aussi le péché originel du
numéro deux, qui peut d’un cdté accaparer 'acces au roi et, de l'autre, confisquer
P'appareil d’Erat 4 son profit.

Ces catégories (numéros deux formel et informel) et ces criteres (la reconnaissance,
le cumul, I'intermédiarité) ne doivent pas nous faire oublier que le numéro deux n’est
pas un phénomene universel dont il faudrait dans tout contexte débusquer les avatars.
Il est nettement plus facile de distinguer un numéro deux dans les institutions de la
Ve République que pour la ITI¢ ou la IV Républiques, dans lesquelles le gouvernement
était plus collégial : deux communications dans ce volume (Julien Bouchet, Christophe
Bellon) montrent que plusieurs ministres peuvent prétendre  la place de second *®.
Lorsque le pouvoir est partagé entre différents acteurs a c6té du numéro un, a I'image
du nazisme (qui est le numéro deux de Hitler : Goebbels? Goering? Himmler?), on
peine 4 distinguer un numéro deux. Mais si certains contextes ne permettent pas son
essor, une dynamique apparentée existe souvent, comme le montre, dans les articles
de Julien Bouchet et Christophe Bellon, la compétition entre ministres pour étre le
pivot du gouvernement de la III¢ République.

Une approche dynamique

Les critéres empiriques permettent d’identifier des numéros deux dans des contextes
différents. Il reste a rendre compte de l'utilité du concept. S’il ne sert qu’a unifier un
corpus de cas particuliers, il n’apporte aucune plus-value — au contraire, il savere
réducteur. Nous envisageons pour le « numéro deux » un double usage. D’une part,
il s’agit d’'un modele heuristique, qui, utilisé dans divers contextes, éclaire les regles
du jeu et la dynamique des rapports de pouvoir®. D’autre part, c’est un outil classi-
ficatoire qui ouvre la voie 4 une typologie sensible au contexte et a 'évolution des
rapports de pouvoir.

Hugo Chausserie-Laprée I'écrit dans la premiére contribution de ce volume :
le concept de numéro deux a les vertus d’'un révélateur. Il permet « d’appréhender
les formes de structuration et d’organisation des cours royales » et les « dynamiques
politiques, parfois conflictuelles, qui y étaient a I'ceuvre ». H. Chausserie-Laprée peut
modéliser des cycles politiques, de 'émergence a la disgrace du numéro deux hellénis-
tique : il en va de méme pour Rémy Gareil, qui modélise les cycles d’essor, de déclin
et de chute des vizirs. Maurits Sterk de Leeuw et Fabian Schulz font le méme constat :
le concept permet d’embrasser dans une méme analyse des contextes chronologique-
ment trés proches, mais ol les rapports entre numéros un et deux évoluent considé-
rablement. La notion dévoile des continuités et discontinuités insoupgonnées — ainsi,
la ressemblance fonctionnelle entre I’Antiquité tardive (de Leeuw-Schulz) et le haut
Moyen Age (Le Jan-Pezé), ott le monarque (empereur romain, roi carolingien) met

56. Delphine Dulong montre comment la constitution de la V¢ République, mais aussi la pratique du pouvoir ont
imposé le Premier ministre comme le chef du gouvernement. Durong Delphine, Premier ministre, op. cit.

57. Nay Catherine, Tu le sais bien, op. cit., p. 234 : « Jacques Pilhan I'avait théorisé : “La politique n’est ni une logique
ni une morale. C’est d’abord une dynamique”. »

18



« Etre le numéro deux », Pierre-Emmanuel Guigo et Warren Pezé

ISBN 978-2-7535-9507-1 Presses universitaires de Rennes, 2024, www.pur-editions.fr

INTRODUCTION

en concurrence différents officiers pour la place officieuse de numéro deux, afin de
garder la main sur le systéme palatial. Vu sous cet angle, le numéro deux semble bien
représenter un « type fondamental d’organisation sociale », comme Iécrit le médiéviste
Karl Brunner : il permet de modéliser la dynamique compétitive d’une société de cour
articulée autour de la place de premier dignitaire.

Cette modélisation a trois termes (numéro un, numéro deux, élite de gouverne-
ment) ne se préte guere a une anthropologie structuro-fonctionnaliste qui reconstitue-
rait un systéme statique, figé, idéalisé>. La position du numéro deux est caractérisée
par instabilité. La compétition au sein de I'élite amene & des rééquilibrages fréquents,
comme le montre le cas de 'Antiquité tardive ol se succeédent, en I'espace d’'une
génération, des configurations & numéro deux formalisé et des configurations & numéro
deux informel ou absent (de Leeuw-Schulz). La dimension conflictuelle des rapports
de pouvoir, décrite par Max Gluckman et Pierre Clastres, inspire 4 Georges Balandier
en 1974 la définition d’une démarche dynamique qui, depuis, a fait école®. Selon lui,
la logique des institutions ne suffit pas a rendre compte des rapports de pouvoir : pour
impulser son mouvement a une action politique instable, il faut qu’il y ait du jeu, de
la friction entre des logiques différentes. Cest ce que Nicolas Roussellier appelle une
histoire des « institutions au travail®! ».

Les contributions a ce collectif confirment ce postulat : la perspective institutionnelle
ne suffit pas a décrire le phénomene du numéro deux. Le préfet du prétoire, en théorie
au sommet de I'organigramme de 'empire romain tardif, se voit vidé de ses pouvoirs
réels sous I'influence de son rival, le chambellan Eutrope, 4 la fin du 1v¢ siecle (M. S. de
Leeuw-E Schulz). Vers 400, les différences entre les empires d’Orient et d’Occident
en termes de numéro deux sont saisissantes, alors que leurs institutions sont presque
identiques. Sous le calife abbasside al-Mugqtadir, le vizir disgracié¢ ‘Ali b. ‘Is continue
de tirer les ficelles du pouvoir en manceuvrant le vizir en titre Hamid b. al-Abbas, qui
savére vite une marionnette (R. Gareil). A l'autre bout de la chronologie, les contri-
butions de Julien Bouchet et Christophe Bellon montrent que sous la ITI° République,
le président du conseil n'a aucune consistance constitutionnelle, mais s'impose face
au chef de I'Etat pourtant bien défini constitutionnellement. Sous la V¢ République,
Cest I'inverse qui se produit, puisque le Premier ministre bénéficie en théorie de larges
pouvoirs, mais les soumet la plupart du temps — a 'exception des cohabitations — aux
veeux du président. La logique des institutions ne rend pas compte des dynamiques
politiques. Plusieurs auteurs se sont efforcés de résoudre cette difficulté en distinguant
plusieurs logiques dominant en méme temps I'action politique : C'est cette friction qui
ouvre un espace au numéro deux. Pour mieux caractériser cette friction, nous pouvons
citer un anthropologue et un sociologue : Marc Abéles et Pierre Bourdieu.

Marc Abéles distingue deux logiques politiques : celle de I'exercice du pouvoir et
celle de 'acces au pouvoir. Dans la logique de I'acces au pouvoir, I'exercice du pouvoir
n'est plus un but en soi : il est ravalé au rang de ressource pour accéder a davantage de

58. BRUNNER Karl, Oppositionelle Gruppen im Karolingerreich, Vienne, Bohlau, coll. « Verdffentlichungen des Instituts
fiir Osterreichische Geschichtsforschung » 25, 1979, p. 35 : « Die Geschichte des ,secundus a rege“ zeigt, dass es sich
dabei um einen Grundtypus gesellschaftlicher Organisation handelt. »

59. ABELks Marc, Anthropologie de | Etat, op. cit., p. 66.

60. BaLANDIER Georges, Anthropologie politique; AsLts Marc, Anthropologie de I'Etat, op. cit., p. 6 et 95 et RivIERE
Claude, Anthropologie politique, op. cit., p. 44-46.

61. RousseLLiER Nicolas, La force de gouverner. Le pouvoir exécutif en France, xix‘-xxr siécles, Paris, Gallimard, 2015.
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pouvoirs et a de ressources. Cest ce que la sphére publique contemporaine dénonce
sous le terme de « politique politicienne », a savoir I'instrumentalisation des questions
politiques 2 des fins électorales®?. La logique de I'accés est éminemment pertinente
pour I'étude du numéro deux. Elle se trouve au point de convergence des tensions qui
traversent I'élite de gouvernement : d’une part, les rivalités entre dignitaires, ofhiciers
ou ministres que le numéro un doit réguler, et d’autre part, si le systéme politique le
permet et si c’est dans son intérét, 'ambition du numéro deux de devenir numéro un
a son tour.

Pierre Bourdieu décrit la politique comme un milieu de professionnels, dominé
par Uesprit de collusion, doté d’un habitus propre et de régles du jeu. Il importe a ces
professionnels de « se positionner dans le champ » en opérant « un écart distinctif »
(comprendre : se distinguer de ses concurrents en vendant aux électeurs un produit
politique identifiable). La logique de ce champ est la « lutte pour le pouvoir sur les
pouvoirs publics® ». Bourdieu baptise cette lutte pour le pouvoir « la logique de
I'appareil » ou « logique du champ politique® ». C’est en fait la méme distinction
que celle de Marc Abéles : le pouvoir d’'un cdté (la logique de I'exercice), le pouvoir
sur le pouvoir de I'autre (la logique de I'acces). Contre le marxisme traditionnel qui
pense le politique comme la superstructure des rapports de classes, Bourdieu, fidéle a
sa notion de champ, affirme qu'on « aurait tort de sous-estimer 'autonomie et I'efh-
cacité spécifique de tout ce qui advient dans le champ politique », dans lequel tout
est affaire de positionnement auprés du public profane des électeurs®. La friction
entre ces deux logiques et, 4 travers elles, entre des ressources institutionnelles et
non-institutionnelles ('accés au numéro un, le charisme, le réseau et la fortune person-
nelle, le parti politique, etc.) confére au champ politique son instabilité et sa fluidité
— sa dynamique : dans la topographie du pouvoir, c’est I'espace ou se déploient la
compétition pour la place de numéro deux et I'intermédiarité de ce dernier.

Typologie

Les typologies sont une entreprise risquée, suspecte de simplifier le réel ou de
verser dans I'évolutionnisme. Dans la perspective de long terme de ce volume, on peut
cependant s’y risquer en rappelant, avec Max Weber, que la succession de différents
types de domination ne signifie pas qu'il existe une ligne d’évolution immuable®.
Une typologie des numéros deux peut sappuyer sur le méme Max Weber qui, dans
La domination, en a distingué différents types selon le systéme politique®.

Le profil le plus évident est le chef de gouvernement, tout particuliérement dans
les dominations bureaucratiques caractérisées par une spécialisation rationnelle du
personnel politique®. A un stade précoce de la bureaucratisation des Etats prémo-
dernes (dominations patrimoniales et féodales), un numéro deux se voit confier I'écrit

62. ABELES Marc, Anthropologie de ['Etat, op. cit., p. 64-65.

63. BourDpIEU Pierre, « La représentation politique. Eléments pour une théorie du champ politique », Actes de la
recherche en sciences sociales, n° 36-37, 1981, p. 3-24 (citations p. 6 et 8).

64. Ibid., p. 22.

65. Ibid., p. 8.

66. WEBER Max, La domination, op. cit., p. 303.

67. Ibid., p. 235-237.

68. Ibid,, p. 111.
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administratif, les finances ou la gestion du domaine royal et des fiefs : cest respec-
tivement le type du chancelier, du grand argentier, du maire du palais. Cest déja le
profil du préfet du prétoire de 'empire romain tardif, responsable de 'impdt®, qui se
trouve a la téte d’'un organigramme officiel préservé par la Notitia dignitatum (début
du v¢siecle) : il ne lui manque qu’un titre ad hoc (comme « Premier ministre ») au lieu
du titre cristallisé d’un ancien chef de garnison prétorienne. Mais comme Iavaient
décrit aussi bien Montesquieu que Weber, c’est dans I'Orient prémoderne que le
numéro deux concentre le plus de pouvoirs, avec le type du « grand vizir”® ». Weber
a attiré attention sur le moment ol le numéro deux regoit « un poste de confiance
spécifiquement politique ». Ce poste confirme sa position dominante dans 'appareil
d’Frat; la compétition se joue dorénavant autour de lui’!. La création de ce « poste
de confiance spécifiquement politique » est la marque, selon Weber, des dominations
a la fois bureaucratiques et charismatiques, ot un prince a la légitimité hiérocratique
(calife, sultan, shah) ne peut compromettre son caractére divin en se mélant de ce qui
est antithése du charisme, Cest-a-dire la routine : le gouvernement, I'’économie, la
politique”®. Mais le numéro deux bureaucratique ne prend une forme achevée qu'avec
’Etat moderne, dans la premiére moitié du xvii° siécle : alors naissent les titres expli-
cites comme « Premiers ministres » et « principaux ministres ». Certains numéros deux
contemporains ont néanmoins gardé un titre ancien, comme le chancelier allemand.
Ainsi, I'appellation du numéro deux a mis plus de temps a se formaliser que celle du
chef de I'Etat, comme le fait remarquer Jean Massot”?.

Le numéro deux ne peut se résumer au chef de gouvernement. Dans les dominations
patrimoniales, quel que soit leur degré de bureaucratisation, I'appareil d’Etat se confond
en partie avec la maison royale. C’est 4 son entourage domestique (son chef des écuries,
son cellérier, son trésorier, etc.) que le prince confie d’abord les responsabilités extra-
patrimoniales (mener 'armée, gérer les finances, etc.). En d’autres termes, « les charges
patrimoniales ne connaissent pas la séparation bureaucratique de la sphére “privée” et
de la sphére “professionnelle””# ». Trois autres profils, nous semble-t-il, peuvent alors
se disputer la place de numéro deux : la reine, le favori, le chambellan.

Lépouse ou I'époux du numéro un, et plus largement d’autres membres de sa famille,
peuvent jouir d’un statut de numéro deux. La place de la reine est importante dans des
régimes fondés sur les relations interpersonnelles entre le roi et les fideles. Elle jouit de
prérogatives a la fois domestiques et politiques, comme I'approvisionnement du palais
ou la mise en scéne des cérémonies. De Leeuw et Schulz montrent 'influence de Galla
Placidia dans 'empire romain du début du ve siecle; Le Jan et Pezé, celle des épouses
mérovingiennes et carolingiennes. Ce role s’épanouit lors des régences et des minorités :
songeons a Blanche de Castille ou Catherine de Médicis. La modernité n’a pas vu s’effa-
cer la figure de la reine ou de I'épouse. Florian Coppée montre comment I'impératrice

69. HEnDY Michael E, « From Public to Private: the Western Barbarian Coinages as a Mirror of the Disintegration
of Late Roman State Structures », Viator, n° 19, 1988, p. 29-78, p. 32-37.

70. WEBER Max, La domination, op. cit., p. 236; MONTESQUIEU, De [esprit des lois, t. 1-3, op. cit., livre 2, chap. v :
« Des lois relatives 4 la nature de I'état despotique », p. 34.

71. WEBER Max, La domination, op. cit., p. 236.

72. Ibid., p. 333.

73. Massot Jean, Chef de I'Etat et chef du gouvernement, Paris, La Documentation frangaise, 2008.

74. WEBER Max, La domination, op. cit., p. 152 (au sujet de la coexistence de formes bureaucratiques et patrimoniales,

p. 133 et 152).
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Marie-Louise supplante le numéro deux Cambacéres au crépuscule du régime, en 1813.
Encore récemment, le sulfureux conseiller du président Sarkozy, Patrick Buisson, s’exas-
pere de l'influence supposée de Carla Bruni sur son mari, de ses interventions dans les
séances de travail et de I'accés permanent au chef de I'Etat que lui procure le téléphone
portable — au point qu'il surnomme I'ancien président « le mari de Carla Bruni”” ».

D’autres membres de la famille du numéro un sont amenés a jouer le réle du numéro
deux : ses successeurs putatifs. Ce sont les fils, comme les infants d’Espagne au Siecle
d’or (les rivaux du valide, comme le montre la contribution de Marion Duchesne); le
frere, comme Alfred le Grand, appelé par son biographe Asser le secundarius d’ Athelred
en 866-8717%; l'oncle, ainsi Charles de Valois prenant ombrage d’Enguerran de
Marigny”’, ou les oncles de Charles VI en compétition avec les Marmousets’®... Claude
Chirac, fille du président Chirac, joue aupres de son pére un réle aussi important que
Bernadette Chirac (voir ci-dessous 'entretien avec Jean-Pierre Raffarin).

Une troisieme figure de numéro deux émane de I'entourage proche du prince :
celle de 'ami ou du favori, hissé au sommet de la hiérarchie curiale par la faveur.
Le prince réaffirme ainsi sa domination sur les contre-pouvoirs traditionnels que sont
les conseils ou la noblesse titrée et instrumentalise la concurrence entre les courti-
sans”’. Le favori n'est pas en tant que tel un ministre ou un « vizir » : il est un ami
qui jouit d’un acces privilégié au souverain et exerce sur lui une influence d’autant
plus inquiétante que nul ne peut vraiment la mesurer. Ce sont les philoi des rois hellé-
nistiques, les amici ou familiares des empereurs romains (tel Séjan pour Tibére), les
mignons d’Henri III ou les privados espagnols. Comme 'a montré Francois Foronda,
la Castille du bas Moyen Age a érigé la privanza — la relation entre le roi et son favori,
le privado — en authentique « formule de gouvernementalité » : le roi accroit la distance
avec ses parents et ses barons en imposant la médiation de quelques hommes jouis-
sant d’un acces privilégié®. Cette concurrence pour la faveur peut irriter la cour et
susciter scandales et révolutions de palais®!. Le « favori » peut cependant, de maniére
plus discrete, moins scénarisée, jouer le role d’une éminence grise, comme le pére du
Tremblay auprés de Richelieu, ou le colonel House aupres de Woodrow Wilson.

Le type du ministre et celui du favori peuvent se combiner — et Cest le cas du valido
du Siecle d’or espagnol, qui est aussi un privado (Marion Duchesne patle ci-dessous du
« ministre-favori »). A 'époque contemporaine, de Gaulle choisit Georges Pompidou,

75. BuissoN Patrick, La cause du peuple, Paris, Perrin, 2016, p. 18 et 346 (« le mari de Carla Bruni »); p. 92-97 (sur
la relation Sarkozy-Bruni). Catherine Nay, dans 'intention de dédouaner Nicolas Sarkozy des échecs de début de
quinquennat, accuse Cécilia Sarkozy d’avoir eu une influence semblable (toujours 2 la clé, I'entrée libre dans le
cabinet et dans les conseils) : 7iz le sais bien, op. cit., p. 255 et 331.

76. AssER, Histoire du roi Alfred, éd. William H. Stevenson, trad. Alban Gautier, Paris, Les belles lettres, coll. « Les
Classiques de I'histoire au Moyen [\ge » 52,2013, chap. xx1x, p. 46-47 (et note 136). Voir également chap. xxxvi,
p. 56 et chap. xv, p. 60.

77. Favier Jean, Un conseiller de Philippe le Bel : Enguerran de Marigny, Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Mémoires et documents » 16, 1963.

78. DesciMoN Robert, GUERY Alain et LE GOFF Jacques, La Longue Durée de [Etat, op. cit., p. 168-171.

79. Le Roux Nicolas, « Courtisans et favoris : 'entourage du prince et les mécanismes du pouvoir dans la France des
guerres de religion », Annales HES, n° 17, 1998/3, p. 377-387 ; Le Roux Nicolas, La faveur du roi: mignons et
courtisans au temps des Valois (vers 1547-vers 1589), Seyssel, Champ-Vallon, 2000.

80. ForonDA Francois, Privauté, gouvernement et souveraineté : Castille, xir-xiv* siécle, Madrid, Casa de Veldzquez, 2020

81. Dutour Thierry, « Les affaires de favoris dans le royaume de France 4 la fin du Moyen Age », in Luc Bortanski,
Elisabeth Craverte, Nicolas OFFENSTADT et Stéphane Van Damme (dir.), Affaires, scandales et grandes causes, de
Socrate &t Pinochet, Paris, Stock, 2007, p. 133-148.
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inconnu du grand public et n’ayant jamais exercé aucun mandat parlementaire, pour
remplacer Michel Debré 4 Matignon en 1962. Encore aujourd’hui, le type du favori
peut faire de la concurrence au numéro deux officiel. Dominique de Villepin, ami
personnel de Jacques Chirac, secrétaire général de I'Elysée (1995-2002) puis ministre
des Affaires étrangeres (2002-2004), finit par convaincre le président de le nommer
Premier ministre en 2005, au terme d’'un téte-a-téte de deux heures qu’il aurait
lui-méme décrit comme un « viol®? ».

Les dominations patrimoniales permettent 'ascension d’un quatriéme type de
numéro deux : le « chambellan », le maitre de la maison du roi. La compétition pour
les honneurs s’exacerbe autour de 'accés au numéro un : dés lors, le controle de
espace palatial, des rituels, de 'approvisionnement et des déplacements de la cour
confere une influence décisive. Cest le cas du cubiculaire ou chambellan de ’Antiquité
tardive, du sénéchal francais au Moyen Age central (ainsi Etienne de Garlande sous
Louis VI®3) ou du chambellan des califes abbassides, rival du vizir (voir ci-dessous la
contribution de Rémy Gareil). A la fin du Moyen Age encore, le favori de Louis XI
est Antoine de Chabannes, grand maitre de 'Hotel®. De plus, dans les dominations
patrimoniales, comme on I'a vu, le gouvernement du royaume se confond pour une
bonne part avec 'administration du palais; « tout ce qui dépasse la gestion directe des
affaires domestiques est d’abord rattaché a la branche de 'administration domestique
du palais qui en est la plus proche par son objet® ». Dés lors, le chef de gouvernement
se confond en grande partie avec le chambellan. Le chambrier carolingien est non
seulement le « ministre des finances » du royaume, mais I'administrateur du palais, une
charge qu'il cumule parfois avec celle de maitre des ostiaires, controlant le va-et-vient
a la cour (Le Jan et Pezé). Le type du chambellan ne s’effondre pas a 'avénement du
Premier ministre moderne. On a récemment surnommé Marc Guillaume, secrétaire
général du gouvernement d’Edouard Philippe, le « Premier ministre bis » ou le « Grand
chambellan » : grice & son pouvoir sur les nominations aux directions administratives
(donc sur les carri¢res) et sur 'ordre du jour du conseil des ministres (grand rituel
hebdomadaire du gouvernement), son influence a débordé sur les décisions gouver-
nementales jusqu’a sa disgrace brutale en 2020%¢. On reconnait en lui le numéro deux
informel décrit ci-dessus par Gottlob von Justi.

Les généraux représentent un dernier type de numéro deux, dans des régimes qui
séparent les fonctions civiles et militaires, comme 'empire romain ou les monarchies

82. Nav Catherine, Tu le sais bien, op. cit., p. 314 : « “C’était physique, j’ai violé Chirac”, s’était-il vanté, jubila-
toire devant un collaborateur. » Son ancien collaborateur LE MAIRE Bruno, Des hommes d’Etat, Paris, Pluriel,
2010 (2007), relate 4 ce propos p. 80 : « A onze heures et demie, Dominique de Villepin est reu par le président,
qui lui demande d’entrer par le jardin, comme pour se laisser une ultime marge de manceuvre. 1l refuse : “Moi, je
passe par I'entrée principale, Cest plus conforme & mon caractére”. » Trois mois plus tard, le 23 aotit 2005, le méme
Bruno Le Maire rapporte ce mot de Jacques Chirac & Dominique de Villepin (ibid., p. 137) : « Mes conseillers ont
fait une note. Lisez-la attentivement et reparlons-en. De toute fagon vous me convaincrez, Dominique, comme
d’habitude, avec votre regard de braise. »

83. BournazeL Eric, Louis VI le Gros, Paris, Fayard, 2007, p. 248-251 ; Horuister C. Warren et BALDWIN John W,
« The Rise of Administrative Kingship: Henry I and Philip Augustus », 7he American Historical Review, n° 83,
1978/4, p. 867-905, p. 901.

84. Jeay Claude, Louis XI ou l'excercice du pouvoir. Gouverner par la signature, Paris, CTHS Editions, coll. « histoire » 65,
2021, p. 25 et 90.

85. WEBER Max, La domination, op. cit., p. 148.

86. Faye Olivier et RovER Solenn de, « Marc Guillaume, la disgrice du “grand chambellan” », Le Monde, 6 aotit 2020.
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du bas Moyen Age et de la modernité®”. De Leeuwe et Schulz décrivent essor des
maitres de la milice dans 'empire d’Occident en proie aux invasions, alors qu’ils sont
plus effacés dans 'empire d’Orient, qui reste tenu par les dignitaires civils. Le type du
général simpose comme numéro deux lorsque des conflits mettent un régime dans une
situation précaire, comme I'empire romain des m-1v¢ siecles ou la France de la guerre de
Cent Ans, qui vit le connétable de Richemont se hisser au rang de favori de Charles VII.
C’était aussi le cas de 'empire assyrien, dont le « second » était un généralissime®®.
Dans le monde contemporain, on songe 4 la figure du général Qassem Soleimani,
commandant de la force Al-Qods des pasdarans et considéré jusqu'a sa mort en 2020
comme le « chef fantdéme » du régime iranien®. Le général peut facilement usurper le
pouvoir dans les régimes centralisés et différenciés ol I'appareil d’Etat civil se trouve
vulnérable & un coup de force. Mais il est vrai aussi que le général triomphant est un
héros charismatique et que le charisme guerrier est une source du pouvoir politique®.

Le numéro un jalouse et craint les généraux victorieux, comme Justinien Bélisaire.
Hobbes mettait en garde le souverain contre I'émergence d’un général populaire et,
de fait, 4 I'issue de guerres modernes, des généraux en chef ont pu simposer comme
numéro un (Ulysse Grant, Paul von Hindenburg, Dwight Eisenhower, Charles de
Gaulle)”". Pour conjurer ce phénomeéne et capter la lumiére des généraux victorieux,
Louis XIV, faute d’étre un véritable chef d’armées, déploie une communication de « roi
de guerre », comme le montrent le programme pictural de la Galerie des victoires a
Versailles, la construction de Notre-Dame des Victoires et des arcs de triomphe de la
Porte Saint-Denis et de la Porte Saint-Martin 2.

En conclusion de cette typologie, il faut nous garder d’'une approche évolutionniste
du numéro deux, qui verrait les types se succéder. Le type le plus évident de numéro
deux, le chef de gouvernement bureaucratique, a la fois sous ses formes patrimoniales
et sous la forme bureaucratique qu’il prend dans la premiére moitié du xvi® siecle,
reste en concurrence avec d’autres types de numéros deux, caractéristiques des domina-
tions patrimoniales : la reine, le favori, le chambellan, le général, comme le montrent
plusieurs contributions a ce volume (de Leeuw-Schulz, Le Jan-Pezé, Gareil, Duchesne,
Vignal Souleyreau, Coppée). Cette concurrence peut étre réactivée lorsque les institu-
tions sont fragilisées par le charisme du chef, par exemple dans les régimes totalitaires,
comme le régime hitlérien évoqué plus haut.

La diversité de ces types de numéros deux, on le voit, est aussi bien I'effet d’'une
évolution chronologique que des périmétres d’action de ces seconds. Le pouvoir
ou l'influence s’exercent dans un domaine donné; gouvernement, espace palatial,
domaine royal, famille princiére, affects, armée, etc. Et le numéro deux a lui-méme,
dans son propre champ, un numéro deux. Ainsi Edouard Balladur, ministre d’Erat et
ministre de I'Economie, des Finances et des Privatisations lors de la premiére cohabi-
tation (1986-1988), était surnommé avec ironie « le vice-roi du Pérou » pour mieux
marquer qu’il était le numéro deux du Premier ministre®. Nicolas Sarkozy, ministre

87. WEBER Max, La domination, op. cit., p. 235.

88. VoLkMANN Hans, « Der Zweite nach dem Konig », art. cité.

89. Az1z1 Arash, The Shadow Commander. Soleimani, the US, and Iran’s Global Ambitions, Londres, One World, 2020.
90. WEBER Max, La domination, op. cit., p. 305-306.

91. HosBks Thomas, Leviathan, op. cit., chap. xxx, p. 243.

92. CoRNETTE Joél, Le roi de guerre, Essai sur la souveraineté dans la France du Grand siécle, Paris, Payot, 1993.

93. Nay Catherine, Souvenirs, souvenirs. .., Paris, Pocket, 2019, p. 331-332.
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d’Erat (2005-2007), était décrit comme le numéro deux du gouvernement Villepin®4,
Plusieurs contributions a ce volume se sont prétées a ce jeu d’échelles. Les logiques
qui dominent le sommet de I'Etat se répétent i des échelons inférieurs : celui des
ministres (voir la contribution de Marjolaine Lémeillat sur les vice-chanceliers des
ducs de Bretagne au xve siécle), celui des partis politiques (avec la contribution de
Wendy Devilliers sur le leadership du parti espagnol Podemos) ou celui des commu-
nautés locales (ainsi le baillage et I'évéché de Saint-Paul-Trois-Chéteaux étudié par
Nicolas Soulas).

La relation numéro un/numéro deux

Apres avoir décrit les caracteres originaux du numéro deux et avoir esquissé
une premiére typologie, nous pouvons aborder les numéros deux sous un angle
plus relationnel, en interaction avec le numéro un. Le trait qui nous semble le plus
important est le syst¢me loyauté/confiance qui lie le chef et son second. La plupart
des contributions a ce volume en témoignent. Le second doit au chef une loyauté
absolue rétribuée par la confiance. Ce systeme doit prémunir le bindme contre deux
fléaux dénoncés par les miroirs du prince : la flatterie et la calomnie®. Richelieu
décrit les quatre qualités dont le roi doit faire preuve envers ses proches conseillers :
la confiance, I’écoute, la générosité et un soutien indéfectible, seule attitude qui
protégera les ministres contre « la haine et 'envie?® ». Le numéro deux qui bénéficie
de la confiance du chef n’a pas besoin de le flatter et est protégé des calomnies de
ses rivaux.

Rien d’étonnant a ce que 'amitié puisse caractériser une solidarité aussi étroite
entre les deux personnages, des philoi des rois hellénistiques a 'amitié entre Jean-Pierre
Raffarin et Jacques Chirac. On est ici en pleine anthropologie du pouvoir, ou la
séparation entre public et privé se heurte a la trame humaine du politique. Jean-Pierre
Raffarin insiste [a-dessus : « Lamitié est trés importante. [...] Le Premier ministre
peut prendre des coups, mais en retour il faut qu'on lui donne du soutien, qu'on ait
une relation avec lui. C’est pour cela que ma relation avec Jacques Chirac était faite
d’amitié. » Le registre de affectif est ici bien présent, mais on ne doit pas oublier que
des la République romaine, 'amicitia est une notion aussi bien affective que politique :
aucune carriére ne se construit sans « les bons soins des amis », écrivait déja Quintus
Cicéron dans le Commentariolum petitionis®’. Les miroirs traitent de cette question
de 'amitié. Gilles de Rome, en 1277-1279, souvent cité par les miroirs ultérieurs,

94. Nay Catherine, Tu le sais bien, op. cit., p. 320-321.

95. Par exemple Vincentii Belvacensis De morali principis institutione, éd. Robert Schneider, Turnhout, Brepols,
coll. « Corpus christianorum continuatio mediaeualis » 137, 1995, chap. xx : « De detractoribus et adulatoribus
qui conversantur in curiis », p. 98-103.

96. [PLESSIS CARDINAL DUC DE RiCHELIEU Armand Jean dul, Téstament politique d’Armand du Plessis, cardinal duc de
Richelieu, t. 1, Amsterdam, sans éditeur, 1688, chap. 8.7, p. 273.

97. Voir ScHULTE ]. Manuel, Speculum regis, op. cit., p. 174-182. On retrouve le théme de 'amitié du prince dans le
chapitre vi du Libro del Consejo y Consejeros de Pedro Gomez Barroso (1 1348), conseiller d’Alphonse VI de Castille
(voir CoUsSEMACKER Sophie, « Le prince “exemplaire” : reflets du prince dans les exempla du Libro del consejo
y consejereos », in Frédérique LacHAUD et Lydwine Scoroia [dir], Le Prince au miroir de la littérature politique,
op. cit., p. 229-258) et dans le De re publica optime administranda de Pétrarque : Francisci Petrarche laureati Rerum
senilium liber XIIII. Ad magnificum Franciscum de Carrara Padue dominum epistola I: Qualis esse debeat qui rem
publicam regit, éd. Vincenzo Ussani, Padoue, Collegium typographorum Patavinum, 1922, p. 34-35.
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estime que le bon conseiller doit étre a la fois honnéte homme, compétent et « ami »
du prince (bonus, prudens, amicus)°®.

Plusieurs miroirs et traités identifient deux probléemes dans cette amitié. D’abord,
est-elle possible malgré 'abime qui sépare le souverain de son ministre? Pétrarque
estimait que le second sera tenté par la flatterie et le prince, par la condescendance®.
Les exemples contemporains abondent, a I'image de Michel Rocard jouant au « génie
des carpettes » 2 'égard de Frangois Mitterrand, qui finit par le renvoyer avec mépris'®.
Deuxiéme probléme : comment prémunir le prince de 'influence néfaste de ses amis?
La solution serait-elle de se passer d’eux ? Impossible, déclarent les miroirs 4 'unisson :
le prince a besoin d’un ami, d’'un « dépositaire de ses peines secrétes'?! ». Dés lors,
deux solutions s'ébauchent. La premiére est une économie prudente de I'amitié royale.
Il serait inhumain, écrit le chancelier de Schwarzburg-Rudolstadt Ahasverus Fritsch
en 1664, que le prince n'ait pas de favoris — méme Dieu a ses favoris'®% Le prince a
besoin de ce que les Romains appelaient des participes curarum pour partager le fardeau
de sa charge. Il lui incombe donc d’empécher, par un juste équilibre de sa faveur
(equilibrium), qu’'une « affection privée disproportionnée » (amor privatus intemperans)
ne le mette 4 la merci de son favori!®. La seconde solution est de soigneusement
distinguer les amis des conseillers — le domaine de I'affect, du divertissement, de
celui du gouvernement. C’est 'avis, au xv1¢ si¢cle, de Claude de Seyssel, conseiller
de Louis XII, ou d’Innocent Gentillet : Alexandre le Grand, écrit ce dernier, avait
d’un cdté Héphaistion pour ami et, de I'autre, Cratére pour conseiller!%4. Mais cette
séparation ne régle pas le probléme : est-il possible de partager les secrets d’Etat avec
un confident sans subir son influence? Cest une aporie. La reine Christine de Suéde
concluait philosophiquement : « les favoris sont, ou les amis intimes, ou les mortels
ennemis des princes!'® ».

Le ropos de 'amitié, dans lequel se résume le systeme loyauté-confiance, est si
prégnant qu'une mazarinade n’hésite pas a décrire la relation numéro un/numéro
deux comme un couple : « le ministre d’Estat [...] est a la personne du Souuerain ce
que l'obiect aimé est a 'amant; [...] le Prince & le Ministre sont tellement attachez

98. GiLLEs DE ROME (AEGIDIUS ROMANUS), De regimine principum, Venise, Bernardino Guerralda, 1502, livre 3, pars
secunda, chap. xviir (sans pagination). Sur le traité de Gilles de Rome, voir BErGes Wilhelm, Die Fiirstenspiegel
des hohen und spiten Mistelalters, op. cit., n° 22, p. 320-328 ; SENELLART Michel, Les arts de gouverner, p. 180-205;
KempsHALL Matthew S., « The Rhetoric of Giles of Rome’s De regimine principum », in Frédérique LACHAUD et
Lydwine Scoroia (dir.), Le prince au miroir de la littérature politique, op. cit., p. 161-190.

99. Francisci Petrarche laureati Rerum senilium liber XIIII, op. cit., p. 34-35. Voir BErGes Wilhelm, Die Fiirstenspiegel,
op. cit., n° 41, p. 352-353.

100. GuiGo Pierre-Emmanuel, Michel Rocard, Paris, Perrin, 2020.

101. BossuEr, Politique tirée de I’Ecriture sainte, op. cit., livre 10, chap. 2.1, p. 536-537.

102. Sur Ahasverus Fritsch, chancelier d’un petit comté d’empire, mais auteur prolifique aux 300 publications,
voir HerpicH Brigitte, « Biirgerliche Hofkritik und biirgerliche Karriere. Mitteldeutsche Kleinstaaten im
17. Jahrhundert aus der Sicht des Kanzlers der Grafschaft Schwarzburg-Rudolstadt Ahasverus Fritsch », 7z Hans
Otto MUHLHEISEN et Theo STaAMMEN (dir.), Politische Tugendlehre und Regierungskunst, op. cit., p. 197-228.

103. FrirscH Ahasverus, De gratia principum erga ministrum libellus, lena, Georg Seengenwald, 1664, chap. vi :
« Princeps non uni ministro omnem potestatem conferat, aut gratiam tribuat, sed aliquos etiam favores aliis
reservet » (non paginé).

104. SevsseL Claude de, La Grant Monarchie de France, Paris, Regnault Chauldiere, 1519, livre 2, chap. v :
« De lauctorite et reputation que doibt donner le prince a ses principaulx seruiteurs », f> 23 r°; [GENTILLET
Innocent], Discours sur les moyens de bien gouverner, ap. cit., livre 1 chap. 1, p. 75-77.

105. CHRISTINE DE SUEDE, « Ouvrage de loisir, ou maximes et sentences de Christine, reine de Su¢de », in Mémoires
concernant Christine, reine de Suéde. .., t. 2, Amsterdam/Leipzig, Pierre Mortier, centurie 3, n° 41, 1751, p. 11.
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ensemble, par une consequence de necessité, quon ne sgauroit les desunir sans
crime ' ». Le numéro deux est pour le prince « 'obiet de la plus legitime de toutes
ses passions [...], un appuy sans 'aide duquel le Monarque demeureroit accablé sous la
pesanteur de la charge!?” ». Le second est traité comme I'épouse de son chef, lui-méme
décrit comme un « amant » dont il serait « 'appui » — évoquant la femme créée comme
un soutien pour '’homme selon la mythologie biblique. Pour stéréotypée que cette
image du couple soit, elle n’en éclaire pas moins le schéme récurrent d’un numéro
un hypersexualisé, dont les conquétes féminines sont un marqueur de statut (aussi
bien sous 'Ancien régime que dans le monde contemporain, a en croire les frasques
de nombreux présidents francais), alors que c’est bien plus rare pour le numéro deux,
astreint en quelques sortes aux noces mystiques avec le numéro un'%. C’est particu-
lierement vrai de seconds qui furent en effet des eunuques — le praepositus sacri cubiculi
romain par exemple — ou des clercs, comme les chanceliers médiévaux ou les cardi-
naux-ministres modernes. La figure de Cambacéres, étudiée ici par Florian Coppée,
dont P'éternel célibat faisait jaser, s'inscrit dans la méme lignée. Symptome de cette
jalouse exclusivité, 'entretien avec Jean-Pierre Raffarin contient prés de 90 fois le mot
« président » pour seulement 4 fois le mot « France » : on n’'imagine guére qu'il en aille
de méme dans un entretien avec le président.

Le deuxieme motif de la relation numéro un/numéro deux est la problématique de
la délégation. Cest un leitmotiv de la littérature spéculaire : le prince ne peut pas tout
gérer lui-méme'?. Il a besoin d’un numéro deux « §'il ne peut ou ne veut pas lui-méme
avoir continuellement I'ceil sur sa carte et sur sa boussole », comme le dit le Zestament
politique de Richelieu!"?. Dans la configuration la plus courante, le second décharge le
prince des probléemes domestiques (ceux du palais, ceux du royaume) et lui permet de
se consacrer aux affaires étrangeres et a la guerre. Cest la distinction entre le « dedans »
et le « dehors » de I'’Ancien régime et le « domaine réservé » de la V¢ République, auquel
Pavénement de « Phyperprésidence » a porté un coup sérieux. Cette configuration
décharge le numéro un de « I'intendance » chére au général de Gaulle. Le « dedans »,
Clest aussi un programme de réformes ingrat, attirant 'impopularité, dont il faut
préserver le chef. Le « domaine réservé » rapporte davantage de dividendes aupres de
'opinion publique. Comme 'explique ci-dessous Jean-Pierre Raffarin, Jacques Chirac
a pris au Premier ministre trois dossiers relevant du « dedans », mais populaires, voire
thaumaturgiques : le plan cancer, la sécurité routiére, les handicapés. Le partage des
tiches compléte ainsi la fonction de bouclier ou de paratonnerre du numéro deux.

Le réle d’'intendant du second est une notion ancienne. Bernard de Clairvaux, dans
le De consideratione, explique que le pape a mieux 2 faire que s'occuper de son palais
et de son personnel : il doit en confier la gestion & un intendant, @conomus, qui sera
« le premier de tous » dans sa sphere et devra étre pour le pape ce que fut le Joseph de

106. Question, sil doit y avoir un premier ministre dans le conseil du roi, raison d’Estat et politique tres-importante i
décider pour le bien du souverain et pour le repos de la patrie, Paris, 1649, p. 12 (Pauteur cite ici les arguments de
ses adversaires).

107. Ibid.

108. DuronG Delphine, Premier ministre, ap. cit., chap. xi1.

109. Ossa Melchior von, Prudentia regnativa, das ist: Ein niitzliches Bedencken. . ., Francfort-sur-le-Main, Johann Saurn
ed., chap. v1, 1607, p. 83.

110. Pressis Armand Jean du, Testament politique d’Armand du Plessis, op. cit., p. 267.
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la Genése pour Pharaon!'!. Ce numéro deux, Cest, dés le x1r© siecle, le camerier du
pape, que Michel Mollat appelait son « Premier ministre!'? ». Numéros un et deux
fonctionnent ici sur le principe des poupées russes. Le « dehors » est présenté comme
la partie noble de la politique, et le « dedans » comme les bas morceaux. Encore au
xvir® siécle, le cardinal de Fleury, en esquissant le programme d’histoire de son royal
éleve Louis XV, passe ventre a terre sur la politique intérieure pour se consacrer entie-
rement 2 la politique extérieure, 4 la morale, 4 I'Eglise et 2 la famille royale!''?. Clest
pourquoi le marquis d’Argenson, secrétaire d’Etat aux affaires étrangéres de Louis XV
et ardent réformateur, s'éleve un demi-siecle plus tard contre I'idée recue que le dedans
« ne doit servir qu'aux affaires du dehors!!'“ ». Cette dichotomie se retrouve a I'époque
contemporaine, notamment au travers des agendas des Premiers ministres et des prési-
dents. Le chef de I'Etat impose son rythme et parcourt le monde, alors que I'héte de
Matignon doit gérer les affaires courantes et se montrer immédiatement disponible!".

Le partage « dedans/dehors » n'est cependant pas le scénario unique. Dans des
systémes palatiaux ot un second (vizir, maire du palais, préfet du préoire, etc.) finit
par mettre la main sur I'appareil d’Erat, le dernier bastion du numéro un est le domaine
cérémoniel, symbolique ou religieux, dans lequel la Iégitimité politique se met en scene.
Dans le régime de Vichy, alors que Pétain n’avait pas de numéro deux avant 1942 (le
vice-président du Conseil n’étant pas un véritable chef de gouvernement), loccupa-
tion allemande en impose un au chef de I'Etat frangais en la personne de Pierre Laval,
ardent défenseur de la collaboration, qui « exerce le pouvoir intérieur et extérieur de
la France!'® ». C’est aussi le cas, dans les démocraties contemporaines, de monarchies
comme le Royaume-Uni. En France, on comprend mieux la bataille qui a pu se jouer
autour de la gestion des affaires étranggres et européennes entre Francois Mitterrand et
Jacques Chirac lors de la premic¢re cohabitation (1986-1988). Ce n'était pas seulement la
revendication de compétences, mais une querelle pour la définition de qui serait numéro
un et qui serait numéro deux, dans cette situation imprévue par la constitution.

Le partage des tAches est rendu possible par une complémentarité d’expérience,
de réseaux, de ressources et de tempérament entre numéro un et numéro deux.
Jean-Pierre Raffarin commente cette complémentarité avec le président Chirac : le
parisien et le provincial, le haut fonctionnaire et ’homme du privé, 'TUDF et le RPR
— mais aussi I'orateur méticuleux et 'improvisateur. Florian Coppée en dit autant de
Cambacéres et Napoléon.

Il reste que la position du second est tantdt décrite comme un enfer, tantdt comme
un havre de paix. Sa position semble par nature précaire. Il est pris en tenaille entre

111. BERNARD DE CLAIRVAUX, « De consideratione ad Eugenium papam », in S. Bernardi opera, t. 3, op. cit., livre 4,
chap. 6.17-19 : « Qualem se constituat super domum et familiam suam », p. 461-463.

112. Sisson Keith et LarsoN Atria A., A Companion to the Medieval Papacy. Growth of an Ideology and Institution,
Leyde/Boston, Brill, coll. « Brill's Companions to the Christian tradition » 70, 2016, p. 220.

113. MorwmiIcHE Pascale, « Le cardinal de Fleury et I'éducation de Louis XV d’aprés “I'Abrégé de I'histoire de France,
rois de la premiére et de la deuxieme race” », iz Chantal GReLL, Werner PAraviCINI et Jiirgen Voss (dir.),
Les princes et Uhistoire, op. cit., p. 573-590.

114. VovER DE PauLMY MARQUIS D’ARGENSON René-Louis de, Considérations sur le gouvernement ancien et présent
de la France, Yverdon, 1764, chap. 11, p. 15. Sur I'influence des Lumiéres sur le projet politique du marquis
d’Argenson, voir D’Argenson, Considérations sur le gouvernement : a critical edition, with other political texts, éd.
Andrew Jainchill, Oxford, OUP, coll. « Oxford University studies in the Enlightenment » 5, 2019.

115. Guico Pierre-Emmanuel, « Jours tranquilles & Matignon : gérer la semaine de Pierre Mauroy entre Lille et Paris »,
Sociétés &prrésenmtiom, n° 52, 2021/2, p. 63-78.

116. Acte constitutionnel n° XI du 18 avril 1942. Voir Massor Jean, Chef de I'Etat et chef du gouvernement, op. cit., p. 26.
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un numéro un qui 'envisage comme un bouclier et des subalternes qui n’aspirent qu'a
le remplacer. Jean-Pierre Raffarin présente le Premier ministre comme un « airbag »
du président, cerné par les ambitions de Nicolas Sarkozy, Dominique de Villepin
et Francois Fillon. Pour durer, le « devoir de grisaille » cher & Michel Rocard est
de mise!"”. Cela explique la faible visibilité médiatique des Premiers ministres''s.
Les miroirs insistent unanimement sur de sobres qualités d’exécutant : le numéro
deux est fidele, honnéte, travailleur, modeste, sans ambition!'®. Jean-Pierre Raffarin
distingue les numéros deux « de destination », idéaux pour le numéro un, des numéros
deux « de situation » qui veulent le remplacer. Les numéros deux au long cours ont
des personnalités discrétes : pictres orateurs, ils préferent les discussions tamisées a
la tribune médiatique. Cest ce que montre Christophe Bellon a travers la figure de
Waldeck-Rousseau, numéro deux de naissance, pourrait-on dire. Ce sont les mémes
qualités que Jacques Chirac a appréciées chez Alain Juppé : « il érait certain de sa
loyauté, de son calme, de sa docilité'%°. » Jacques Chirac a obstinément refusé, malgré
leur popularité, de prendre comme Premiers ministres Philippe Séguin (« au bout de
trois semaines, il ne te prendra plus au téléphone », aurait averti Charles Pasqua) et
Nicolas Sarkozy (« Si je le nomme & Matignon, trois mois plus tard, on se demandera
qui est le grand type sur la photo derriére lui ») 2.

Ainsi décrit, le numéro deux est le minister — serviteur — par excellence, prét a vivre
« I'enfer », pour reprendre le titre du livre de Raphaélle Bacqué'?2. Cet « enfer », Cest
déja ce que décrit Moser en plein xvir® siecle : introduit dans le bureau d’un ministre,
« je vis donc devant mes yeux une Victime de I'Etat, un martyr tourmenté, qui au
moins une fois le jour couroit le risque de sa damnation!?* ». Le poste scelle des destins
parfois tragiques. Les vizirs décrits par Rémi Gareil finissent déposés, ruinés, embastillés,
exécutés. Alors que le prince accapare le prestige, le second est cantonné aux ceuvres
plus ingrates, a 'image du Ramiro de Machiavel. Il y aurait sans doute 1 une piste
psychologique a explorer pour comprendre cette « servitude volontaire » décrite par
Delphine Dulong !4, ce masochisme nécessaire pour devenir numéro deux. Jean-Pierre
Raffarin parle ci-dessous, dans une optique chrétienne, d’une « grice du pouvoir » :
ce que décrit concréetement 'ancien Premier ministre, c’est un épuisement au service
du président, qui culmine dans sa propre hospitalisation. Cette « grice » de la relation
numéro un/numéro deux a chez lui une dimension christique : c’est la soumission du
Fils aux desseins du Pére et le choix d’un sacrifice rédempteur, pour la bonne cause.

117. Guico Pierre-Emmanuel, « Michel Rocard ou la communication marginale », Histoire@Politique, n° 21, 2013/3,
p. 140-154.

118. DuronG Delphine, Premier ministre, op. cit., p. 306-311.

119. Vincentir BErvacensts De morali principis institutione, éd. Robert Schneider, Turnhout, Brepols, coll. « Corpus
christianorum continuatio mediacualis » 137, 1995, chap. xx1-xx1v, p. 115-123 (sur I'ambition); Ossa
Melchior von, Prudentia regnativa, das ist: Ein niitzliches Bedencken. .., Francfort-sur-le-Main, Johann Saurn,
1607, chap. v1, p. 105; PLEssIS CARDINAL DE RICHELIEU Armand du, Testament politique, op. cit., livre 8,
chap. 11, p. 241 (les quatre qualités du conseiller sont compétence, fidélité, courage et application); HoBBEs
Thomas, Leviathan, op. cit., chap. xxx, p. 242-243 ; SCHRODERN Wilhelm von, « Dissertatio de ministrissimo »,
art. cité, chap. v, p. 477-479; Justi Gottlob von, Der Grundyriss, livre 4 chap. v, p. 354-370 (§ 279) et livre 5,
chap. v, p. 452-454 (§ 331).

120. Nay Catherine, Ti le sais bien, op. cit., p. 38.

121. Ibid., p. 36 et 251.

122. BacqQue Raphaélle, Lenfer de Matignon, Paris, Albin Michel, 2008.

123. Moskr Friedrich Carl von, Idée d’un bon gouvernement, op. cit., p. 182.

124. Durone Delphine, Premier ministre, op. cit., p. 293.
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Si le Premier ministre refuse un sacrifice qui est souvent celui de son avenir
politique, alors le stigmate du mauvais second ambitieux refait son apparition.
La trahison du numéro deux est un poncif trés répandu que 'on retrouve aussi dans
le discours médiatique contemporain, dans lequel il est beaucoup plus fantasmé que
réel'®. Le numéro un est alors tenté de 'éliminer, & 'image de Jacques Chaban-
Delmas écarté en 1972 par Georges Pompidou, pour ainsi dire pour lése-majesté!%°.

Dans certains contextes, les seconds sont parvenus a s'imposer face a leur numéro
un, allant jusqu’a les remplacer, a I'instar des maires du palais. Les Premiers ministres
de la V¢ République, pourtant dominés par le président, en dehors des cohabita-
tions'?’, gagnent parfois leur bras de fer avec le chef de I'Etat. Dans son autobiogra-
phie, Michel Rocard n’hésitait pas a titrer un de ses chapitres : « Premier ministre,
mieux que président », défendant I'idée que le Premier ministre, plus discret, avait une
marge de manceuvre trés importante, alors que le président érait pieds et poings liés
par les médias et la perspective de sa réélection'?8. Si cet avis reléve bien entendu d’une
réécriture enjolivée, il donne une idée de 'autonomie dont peut bénéficier le numéro
deux. Marceau Long, secrétaire général du gouvernement de 1975 a 1982, souligne
les pouvoirs beaucoup plus importants du Premier ministre par rapport aux présidents
du Conseil de la IV¢ République : « Le rdle du Premier ministre s'est considérablement
accru depuis la V¢ République parce qu’il a bénéficié d’une remontée considérable de
pouvoirs qui viennent de ministres'?. » Les Premiers ministres ayant réussi a accéder
a l’Elysée restent toutefois 'exception (Georges Pompidou, Jacques Chirac), et cela
n'a éeé possible qu'en trahissant leur numéro un'.

Il faut suggérer pour terminer une distinction entre des numéros deux centraux
— Pessentiel de ceux auxquels ce volume est consacré — et des numéros deux locaux.
En effet, les gouvernements préindustriels, confrontés au probléeme de la distance
et de la communication, ont un contréle inégal de leur territoire. Dans cet espace
hétérogeéne s'opposent souvent un centre efficacement contr6lé et une périphérie plus
autonome, ol prosperent marquis, ducs, lieutenants, vice-rois, et autres gouverneurs
— on songe aussi aux présidents de conseils régionaux ou aux Ministerprisidenten des
Linder de la décentralisation contemporaine. Ces représentants du prince connaissent
un 4ge d’or a 'époque des grandes découvertes et des empires coloniaux, quand se
développent démesurément 4 la fois un appareil d’Erat centralisé et la distance entre
le centre et la périphérie. Ces représentants du prince, qu'un volume récent appelle
ses alter ego, ne sont-ils pas, eux aussi, des numéros deux'?!?

125. Guico Pierre-Emmanuel, « Etre calife 2 la place du calife? La trahison réelle et supposée des numéros 2 du
pouvoir en France (1958-2020) », Les cahiers d’Agora. Le traitre en politique, n° 6, 2022, [https://cyagora.cyu.fr/
version-francaise/cahiers-dagora-revue-en-humanites/numero-6].

126. BonerescHI Lucia, « Le triangle du pouvoir : Jacques Chaban-Delmas, Georges Pompidou et le mouvement
gaulliste, 1969-1972 », in Bernard LacHAISE (dir.), Jacques Chaban-Delmas en politique, Paris, Presses universi-
taires de France, 2007, p. 251-266.

127. Durone Delphine, Premier ministre, op. cit.

128. Rocarp Michel, Si ¢a vous amuse, Chroniques de mes faits et méfaits, Paris, Flammarion, 2010.

129. LoNG Marceau, Les services du Premier ministre, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 1981, p. 15.

130. Guico Pierre-Emmanuel, « Etre calife... », art. cité.

131. CHaReYRE Philippe, ADoT LERGA Alvaro et DENEs Harai (dir.), Les alter ego des souverains. Vice-rois et lieutenants
généraux en Europe et dans les Amériques, xv*-xvir siécle, Pau, Puppa, coll. « Cultures, Arts et Sociétés » 12, 2021
(en particulier la « Synthése. Gouverner en I'absence » des trois éditeurs, p. 437-460).
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Le temps long du numéro deux

Il est temps de conclure cette introduction sans se dérober a sa tiche la plus difh-
cile : organiser le matériel réuni par ce volume dans une chronologie, pour esquisser
une histoire de long terme des numéros deux. Pour maintenir cette ébauche dans
des limites raisonnables, on sera contraint de se limiter a histoire méditerranéenne
et surtout, a partir du deuxi¢me millénaire, a I'histoire occidentale et notamment
I'histoire de France.

Selon un célebre mot de Pierre Clastres, « histoire des peuples sans histoire [C’est-
a-dire des sociétés segmentaires ou a pouvoir diffus], cest histoire de leur lutte contre
I'Etat'3? ». Faute de concentration des pouvoirs et des ressources, faute de différencia-
tion entre société et gouvernement, le numéro un, cantonné a des fonctions religieuses
et symboliques, n’a guére besoin de second. Au contraire, un numéro deux faisant
écran entre le chef et le groupe n’est pas pensable quand le groupe exerce un controle
permanent sur un chef faible. En revanche, certaines chefferies semblent dirigées par
deux chefs qui se partagent le pouvoir et ot la structure numéro un/numéro deux
gagne en pertinence. Cest le cas des Bamilékés cités par Balandier, distinguant le fo,
chef symbolique et religieux, mais portant les attributs du pouvoir supréme, du kwipu,
premier dignitaire, essentiellement un chef de guerre : il y a partage des tiches entre
un chef symbolique et un numéro deux exécutif. Labsence du bindme numéro un/
numéro deux caractérise également les systémes représentatifs antiques (cités grecques,
république romaine) qui ont renoncé a la monarchie et déconcentré les pouvoirs en
confiant I'exécutif & non pas un, mais plusieurs magistrats, les strateges et consuls.
Le méme systeme (plusieurs magistrats élus, avec une rotation rapide) inspire les
communes francaises et italiennes qui, autour de 1100, s’émancipent du pouvoir
seigneurial et épiscopal'?®. Ainsi, les sociétés préindustrielles qui résistent au chef
unique ne permettent pas au bindme numéro un/numéro deux d’émerger.

Ce dernier prend son essor dans les Etats anciens, et tout particulierement, comme
I'a vu Weber, dans des dominations patrimoniales ol les ressources matérielles, les
honneurs et le personnel politique se concentrent au palais et ot une administration se
différencie et se spécialise'34. Cest le cas dés I'Egypte du haut Empire, au me millénaire
av. J.-C. Parmi les dignitaires se distingue le « vizir » (#jaty), responsable du Grenier et du
Trésor royaux, qui est sous la X¢ dynastie (vers -2000) le destinataire de plusieurs traités
de bon gouvernement'?. La charge est si convoitée qu'elle change de détenteur en
moyenne tous les trois ans, pendant une phase d’instabilité violente qui dure de -2375

132. Crastres Pierre, La société contre I'Etat, Paris, Editions de Minuit, 1974, p. 186.

133. BoucHERON Patrick et MENjoT Denis, La ville médiévale, Paris, Le Seuil, coll. « Histoire de 'Europe urbaine » 2,
2011 (2003), p. 305-311. Sur le mouvement communal frangais, voir CHEDEVILLE André, LE GOFF Jacques et
Rossiaup Jacques, La ville en France au Moyen Age, des Carolingiens i la Renaissance, Paris, Le Seuil, coll. « Histoire
de la France urbaine » 2, 1998 (1980), p. 163-180. Sur I'Italie, voir MENANT Francois, Lltalie des communes
(1100-1350), Paris, Belin, coll. « Belin Sup histoire », 2005, p. 26-30.

134. WEBER Max, La domination, op. cit., p. 235.

135. Dans Epwarps Iorwerth E., Gapp Cyril J. et Hammono Nicholas G. (dir.), 7he Cambridge Ancient History,
t. 1.2 : Early History of the Middle East, Cambridge, CUP, 2008 (1971) ; voir SmitH W. Stevenson, « The Third
Dynasty », p. 145-160 (p. 159-160) ; SmitH W. Stevenson, « The Fourth Dynasty », p. 160-179, p. 170; et
SmrtH W. Stevenson, « Literature and art », p. 200-206, p. 201 (sur les traités de gouvernement) ; AGut Damien
et MoreNo-Garcia Juan Carlos, LEgypte des pharaons. De Narmer & Dioclétien, 3150 av. J.-C.-284 apr. J.-C.,
Paris, Belin, coll. « Mondes anciens », 2016, p. 133-134 et 146-147.
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a -228713¢, Lempire assyrien des -vii-vir© siécles connait un trio de numéros deux
potentiels correspondant en tous points a la typologie établie plus haut : le chambel-
lan, qui est le seul & jouir d’un acces direct au roi, le vice-chancelier, qui est a la téte de
I'administration et — dans cet empire fortement militarisé — le généralissime, qui porte
le titre de rurtan (signifiant littéralement « le suivant », « le second »), numéro deux
protocolaire apres le roi'?’. Les monarchies anciennes connaissent ainsi des sociétés de
cour hiérarchisées et, pour certaines, des ministres portant un titre de « second'?® ».

La plupart des configurations évoquées dans notre typologie sont donc présentes
dés les premiers « Etats » : le vizir, le chambellan, le général, la reine... Dans ces
dominations patrimoniales o le politique et le domestique s’entremélent, le chambel-
lan parvient parfois & s'imposer comme numéro deux (ainsi le cubiculaire romain, en
concurrence avec le préfet du prétoire). Dans les royaumes francs et jusqu’au X1r° siecle,
il est plus difhicile de distinguer un numéro deux gouvernemental d’'un numéro deux
domestique : le « Premier ministre » porte en méme temps la casquette de « chambel-
lan », comme C’est le cas du maire du palais mérovingien, du chambrier carolingien ou
du sénéchal des premiers Capétiens. Quel que soit son poste, le numéro deux ne peut
pas faire I'impasse sur 'espace et le personnel palatins. On pourrait parler d'un age d’or
du type du chambellan au premier Moyen Age, si, du fait méme de I'indifférenciation
quon vient d’évoquer, cela ne pouvait pas n'étre qu'un raccourci.

A partir du Moyen Age central, la différenciation croissante entre le politique et le
domestique, entre I'appareil d’Etat et la maison du roi, affecte directement le numéro
deux en Occident. La bureaucratie se développe et, avec elle, le type du chancelier,
professionnel de Iécrit et des actes publics'®. A partir du x1r° siecle, en France, les
institutions se différencient entre 'hotel du roi (le domestique) et la cour (le politique),
au sein de laquelle sautonomise a son tour le Parlement de Paris. Le réegne de Philippe
Auguste (1180-1223), fait figure de charniere : il est marqué par une forte croissance

du nombre des actes royaux et de la bureaucratie, incarnée par la fixation des archives
140

\

a Paris

La chancellerie prend alors son essor. Une des figures les plus importantes du regne
de Philippe Auguste est Guérin, simple frére hospitalier devenu conseiller royal : il
est appelé informellement chancelier & partir de 1202, malgré la vacance dont on
parlera bientdt, puis est évéque de Senlis en 1213 et est omniprésent dans les actes
de la seconde moitié¢ du régne. Il est désigné par Guillaume le Breton comme le
secundus a rege'™!. Exécuteur testamentaire du roi, régent sous la minorité de saint
Louis, il ressuscite éphémerement le titre officiel de chancelier entre 1223 et sa mort
en 122742, Cet humble frére tiré du néant pour ses seules qualités personnelles

136. Acut Damien et MoRENO-GARcl1A Juan Carlos, LEgypte des pharaons, op. cit., p. 171-172.

137. Gravson A. Kirk, « Assyrian civilization », i# BoARDMAN John ez al. (dir.), 7he Cambridge Ancient History, t. 3.2 :
The Assyrian and Babylonian Empires and other States of the Near East, from the Eighth to the Sixth Centuries B.C.,
Cambridge, 1991 (2° éd.), p. 194-228, p. 200.

138. Voir VoLkMANN Hans, « Der Zweite nach dem Kénig », Philologus, n° 92, 1938, p. 285-316.

139. WEBER Max, La domination, op. cit., p. 236-237.

140. LE GoEF Jacques, « Genése de la France (milieu x°-fin xmr® siecle) : vers un Frat monarchique frangais », 7z Robert
DesciMon, Alain GUERY et Jacques LE GOFF, La Longue Durée de I'Etat, op. cit., p. 19-64, p. 49-55.

141. Euvres de Rigord et Guillaume le Breton, historiens de Philippe-Auguste, t. 1, éd. Frangois Delaborde, Paris,
Renouard, 1882, p. 256.

142. Pour un apergu des fonctions de frére Guérin, voir BALDWIN John, Philippe Auguste et son gouvernement, trad.

Béatrice Bonne, Paris, Fayard, 1991, p. 158-162.
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inaugure une nouvelle ére, celle d’un Ertat basé sur la compétence et le dévouement
d’officiers spécialisés d’origine modeste, auxquels le roi délegue de plus en plus de
pouvoir. Rien de surprenant, alors, si Philippe Auguste détecte dans la chancellerie le
foyer d’une possible concurrence. Il laisse 'office vacant dés 1185143, Cette vacance
devait durer plus d’un siecle, ce qui permit au garde des Sceaux, chef officieux de la
chancellerie, de prendre 4 son tour son essor jusqu’a ce que le poste de chancelier soit
a nouveau pourvu et fusionne avec celui de garde des Sceaux sous Philippe VI (1328-
1350). La papauté grégorienne a le méme réflexe que les Capétiens : le pape n’a pas
de chancelier mais un vice-chancelier 144,

L4ge d’or du chancelier commence au Moyen Age central : les historiens s'accordent
a le considérer comme le numéro deux du roi jusqu’a I'absolutisme au xvir® siecle.
Ferdinand Lot et Robert Fawtier en parlent comme d’« un secrétaire général de la
monarchie » et Roland Mousnier comme d’« une maniére de vice-roi'#> ». Bernard
Barbiche résume son role : « détenteur des sceaux royaux (grand sceau de majesté et
sceau dauphin), chef de la justice et de toute la hiérarchie des officiers, chef né des
Conseils du roi, chargé en outre a partir de 1566 de la censure et du contréle de la librai-
rie, ce grand officier de la couronne était le seul ministre inamovible!46 ». N’oublions
pas que le grand sceau, au bas Moyen Age, est une émanation de la personne du roi,
porté sur un cheval lors des entrées solennelles'¥’. Son gardien est un double du roi.
Il examine tous les actes de la chancellerie lors des audiences du sceau, pour veiller a ce
quils ne portent pas atteintes aux droits de son maitre'%. A la mort du roi, il est le seul
grand officier A ne pas porter le deuil, incarnant la continuité de I'Etat.

Ce « magistrat supréme » garde trois rivaux au moins : le connétable, chef de
Parmée et premier officier du royaume; le type du « grand argentier » ('argent restant
le nerf de la guerre) ; et le favori. Ce dernier accompagne 'essor de la société de
cour. En France, les tentatives d’Henri III (1574-1589) pour instaurer une cour plus
ritualisée et plus hiérarchisée, avec a son sommet les mignons et en particulier les
« archimignons » (Joyeuse, Epernon) rencontrent de fortes résistances qui le forcent
a reculer'®. En Castille, le favori (privado) se formalise 2 la fin du xv* siécle comme
un véritable chef de gouvernement, précurseur du valido de I'époque moderne : ainsi,
Olivares, au début du xvir® siecle, est a la fois privado et valido; en plein apogée de

143. Tesster Georges, Diplomatique royale frangaise, Paris, Picard, 1962, p. 134-137; Le GoF¥ Jacques, « Lorganisation
de I'Etat monarchique de Philippe Auguste 4 Philippe le Bel (fin x1*-début x1v* siécle) », iz Robert DEscIMON,
Alain GUERY et Jacques LE GOFF, La Longue Durée de I'Etat, op. cit., p. 65-146, p. 132-134.

144. SissoN Keith et LarsoN Atria A. (dir.), A Companion to the Medieval Papacy. Growth of an Ideology and Institution,
Leiden et Boston, Brill, coll. « Brill's Companions to the Christian tradition » 70, 2016, p. 239-258.

145. ANTOINE Michel, « La chancellerie de France au xvi© si¢cle », in ANTOINE Michel, Le dur métier de roi. Etudes
sur la civilisation politique de la France d’Ancien Régime, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Histoires »,
1986, p. 15-30 (premiere publication : Journal des Savants, 1969, p. 145-157). Citations : Lot Ferdinand et
FawTIER Robert, Histoire des institutions frangaises au Moyen Age, v. 2 : Institutions royales, Paris, Presses universi-
taires de France, 1958, p. 57 ; MousNIER Roland, Les institutions de la France, t. 2, op. cit., p. 136 (sur le pouvoir
du chancelier sous I'absolutisme, p. 136-141; sur son déclin, p. 154-155). Sur la chancellerie de la Renaissance,
Micuaup Hélene, La grande chancellerie et les écritures royales an xvi siécle (1515-1589), Paris, C. Klincksieck,
coll. « Mémoires et documents publiés par la Société de 'Ecole des chartes » 17, 1967.

146. BarBICHE Bernard, « De la commission & I'office de la couronne : les gardes des sceaux de France du xvi® au
xvII® siécle », in Bernard BARBICHE, Le roi et ['Etat, op. cit., p. 37-68, p. 37. Voir aussi Tessier, Diplomatique
royale frangaise, op. cit., p. 137 ; et KRYNEN Jacques, Idéal du prince et pouvoir royal, op. cit., p. 149-154.

147. DEscimon Robert, Guéry Alain et LE GoFr Jacques, La longue durée de I'Etat, op. cit., p. 77-78.

148. Tessier Georges, Diplomatique royale frangaise, op. cit., p. 145.

149. Le Roux Nicolas, La faveur du roi, op. cit.
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I'idéal courtisan, on trouve des ministres-favoris ailleurs en Europe!°. Pour ce qui
concerne le connétable, en revanche, l'office décline dés la fin du Moyen Age s il est
finalement supprimé par Richelieu en 1627. Enfin, dans le domaine des finances, un
chef met longtemps a simposer. Cette administration médiévale est en effet collégiale,
partagée entre les « messieurs des finances ». Il faut attendre le xv1° siécle pour que ce
personnel soit hiérarchisé en intendants, surintendants et controleurs généraux, avec
des remaniements d’année en année'!. Mais le résultat est 12 : & I'apogée du regne
d’'Henri IV, Cest le duc de Sully, surintendant dans les faits plus qu’en titre, et non
le chancelier, qui peut étre considéré comme le numéro deux, on I'a vu plus haut 2.
Louis XIV ne s’y trompe pas en assumant personnellement la charge de surintendant,
comme Philippe Auguste avait laissé vacante la chancellerie.

Lessor de 'absolutisme et, avec lui, des notions d’Etat ! et de souveraineté, fait
franchir a la formalisation du numéro deux une étape décisive. La premiere moitié
du xv1r© siecle est, pour les historiens, le temps du ministériat, celui du « premier » ou
« principal » ministre, qui semble 'emporter sur ses rivaux : chancelier, surintendant
ou connétable®*. Le phénoméne s’observe en France (avec les cardinaux-ministres
Richelieu et Mazarin), en Espagne (ot le privado est un ministre-favori assumé : le
duc de Lerme puis le comte-duc d’Olivarés dont nous parle ici Marion Duchesne),
en Angleterre (le duc de Buckingham), et dans bien des cours d’Europe!®>. Cette
formalisation du numéro deux résulte a la fois de I'absolutisme royal et de la crois-
sance de I'appareil d’Etat. Le monarque absolu saffranchit des conseils et autres
contre-pouvoirs qui corsétent sa prise de décision; il devient le « roi-bureaucrate »
évoqué par Roland Mousnier, le Louis XIV qui, aprés s’étre accoutumé au travail
quotidien, put écrire : « Il me sembla seulement alors que jétais roi, et né pour
Pétre 6. » Il gouverne seul, au prix d'un immense labeur, multipliant les téte-a-téte
avec ses ministres, secrétaires d’Erat ou conseillers. Philippe II d’Espagne, Louis XIV
ou Frédéric II de Prusse y parviennent. Mais la puissance de travail du roi, tout
comme ses qualités naturelles, ont des limites, d’autant plus qu’il doit toujours se

150. ForoNDA Francois, Privauté, gouvernement et souveraineté, op. cit. ; Kaiser Michael et PECAR Andreas (dir.), Der
zweite Mann im Staat: Oberste Amtstriiger und Favoriten im Umkreis der Reichsfiirste in der Frithen Neuzeit, Berlin,
Duncker & Humblot, 2003.

151. BarBIiCHE Bernard, « Ladministration centrale des finances au temps de Sully », art. cité, p. 227-230; voir
encore ANTOINE Michel, « Uadministration centrale des finances en France du xvi¢ au xvi© siécle », iz Michel
ANTOINE, Le dur métier de roi, op. cit., p. 31-60 (premiére publication dans Histoire comparée de l'administration
[1¥-xviir siécle], Paris, Institut historique allemand, coll. « Beihefte der Francia » 9, 1980, p. 511-533).

152. ANTOINE Michel, « Cadministration centrale des finances », art. cité, p. 39-40.

153. Voir toujours le classique PAssERIN D’ENTREVE Alexandre, La Notion de [Etat, trad. Jean Weiland, Paris, Sirey,
coll. « Philosophie politique » 2, 1969 (1962), chap. 1v : « A la recherche de la souveraineté », p. 113-121
et chap. v : « La naissance de I'Etat moderne », p. 123-132. Voir aussi Post Gaines, « Status regis », Studies
in Medieval and Renaissance History, n° 1, 1964, p. 1-103; RoweN Herbert H., The King’s State. Proprietary
Dynasticism in Early Modern France, New Brunswick, Rutgers University Press, 1980 ; Renuarb Wolfgang (dir.),
Les élites du pouvoir et la construction de I'Etat en Europe, Paris, Presses universitaires de France, 1996.

154. Mousnier Roland, Les institutions de la France, t. 2 : op. cit., p. 135-136; BoNNEY Richard, Political Change
in France under Richeliew and Mazarin, 1624-1661, Oxford, OUP, 1978, p. 3-28; BoNNEyY Richard, Sociezy
and Government in France under Richelieu and Mazarin, 1624-1661, Londres, Macmillan, 1988 ; BERENGER
Jean, « Pour une enquéte européenne : le probléme du ministériat au xvir©siecle », Annales ESC, n° 29, 1974,
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plier & I'idéal du roi-courtisan; « c’est pourquoi, conclut Jean Bérenger, le Prince
fait appel & un Premier ministre'’.

Le prince choisit un ministre pour gouverner en son nom, sous son contrdle
— Richelieu reste ainsi étroitement contrdlé par Louis XIII'*, De ce fait, le ministre
dépend cruellement de la faveur du roi et s'expose a des disgraces brutales : Richelieu
y échappe de peu lors de la journée des dupes. 1l faut insister sur la part de bricolage
que comporte la formalisation des Premiers ministres. Ils ne se sont pas confortable-
ment assis dans un fauteuil préparé pour eux, mais ont su profiter d’'une conjoncture
politique et institutionnelle favorable en mobilisant toutes les ressources possibles :
réseaux, carritre ecclésiastique parallele, acces privilégié au roi, qualités personnelles
(celles de Richelieu comme de Mazarin frappent les contemporains), pour se frayer un
chemin jusqu'au sommet du pouvoir et triompher de leurs rivaux'*.

Ce double du roi qu’est le Premier ministre connait son apogée en 1600-1660,
avant de traverser une phase de déclin relatif. Lexistence d’'un Premier ministre est en
effet un signe de contradiction criant pour 'absolutisme royal. Le Premier ministre
subit une critique virulente pendant la Fronde, sous la gréle drue de 5000 mazari-
nades'®. Signe des temps, 4 la mort de Mazarin, Louis XIV, qui s'appréte 2 se passer de
Premier ministre, fait prendre un deuil général 4 la cour : pour la premiere et derniére
fois, cet honneur échoit & un autre qu'un membre de la famille royale!!. Le Premier
ministre reste un objet de débat passionné jusqua la fin de I’Ancien régime : le
catalogue de la BnF référence une trentaine de titres du xvire siecle contenant les mots
« Premier ministre »; au XvIIr® siécle, il y en a pres de trois cents. La Révolution ne
rompt pas avec cette tradition puisqu’elle semble vouloir abolir le numéro deux, afin de
ne pas mettre d’intermédiaire entre le roi et son peuple, représenté par I'’Assemblée 62,

Apres la césure de la Révolution et de 'Empire, 'époque contemporaine est
dominée par la souveraineté populaire, la séparation des pouvoirs et la démocratie
représentative. Le souverain n’est plus la personne du monarque, mais le peuple.
La figure du numéro un subsiste, mais redevient, par un saisissant retour aux sociétés
a pouvoir diffus qui résistaient a I'essor d’un chef fort, une figure symbolique vidée de
tout pouvoir exécutif (ainsi les monarques européens, comme la reine d’Angleterre; le
président de la République italien ou allemand, le président des I1I¢ et IV¢ Républiques,
etc.). Les métaphores traditionnelles sont bouleversées, puisque le peuple devient
« la téte », alors que le numéro un n'est plus que les « bras » pour parler a la fagon
de Louis Blanc!®. 1l s’agit d’un bouleversement progressif, comme le montre le cas
francais : la fonction du président de la République, généreusement dotée par les lois

»
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160. BERENGER Jean, « Pour une enquéte européenne », art. cité, p. 168 ; Jounaup Christian, Mazarinades : la Fronde
des mots, Paris, Aubier, 1985.

161. Treasure Geoffrey, Mazarin, op. cit., p. 309.

162. Décret du 27 avril-25 mai 1791, cité par Massot Jean, Chef de VEtat et chef du gouvernement, op. cit., p. 26.

163. Branc Louis, Questions d aujourd’hui et de demain, 3 série : Politique, Paris, E. Dentu, 1880, p. 516.

35



« Etre le numéro deux », Pierre-Emmanuel Guigo et Warren Pezé

ISBN 978-2-7535-9507-1 Presses universitaires de Rennes, 2024, www.pur-editions.fr

WARREN PEZE ET PIERRE-EMMANUEL GUIGO

constitutionnelles de 1875 — issues du compromis entre républicains et royalistes
modérés —, est vidée de son influence par la « constitution Grévy » de 18791%4,

En revanche, un numéro deux menant le gouvernement — le président du Conseil
en France jusqu’en 1958 puis le Premier ministre de cohabitation, le chancelier en
Allemagne, etc. — émane d’une majorité parlementaire capable de le renverser et vérita-
blement représentative du peuple. Il simpose comme numéro un de facto du pouvoir
exécutif pouvant s'appuyer sur sa majorité et sur un cabinet étoffé. Simple primus
inter pares, absent des lois constitutionnelles de 1875, le président du conseil s'est
formalisé progressivement en se dotant d’un cabinet, d’un secrétariat de la présidence
du Conseil, ancétre du secrétariat général du gouvernement a partir de 1935, et d’un
si¢ge : Matignon'®. Ses moyens s'accroissent considérablement dans les années 1930
en faisant de lui le véritable chef du gouvernement. Aux yeux de I'opinion, il person-
nifie le gouvernement plus que ne le fait le chef de I'Etat'®. Comme le souligne
Maurice Duverger, « si le Président de la République gouverne, le Premier ministre est
réduit a 'impuissance; si le Premier ministre gouverne, le Président de la République
sefface’® ». Il s'efface, certes, mais ne disparait pas. Ainsi se vérifie une maxime de
Frédéric II de Prusse dans L'Anti-Machiavel : lorsqu’un puissant ministre exerce la
réalité du pouvoir, « le prince alors n’est qu'un fantdme, mais un fantdéme nécessaire,
car il représente I'Etat’®® ». En monarchie parlementaire, le roi survit, selon Max
Weber, « parce que son charisme garantit, par sa simple existence et par le fait que
le pouvoir est exercé “en son nom”, la légitimité de I'ordre social et des rapports de
propriété existants'® ». Cette fonction de représentation du peuple souverain et de
légitimation de I'ordre existant justifie la dualité entre un numéro un symbolique
(le « fantdbme nécessaire ») qui utilise 'apparat de la fonction 7%, notamment 2 travers
les voyages!”!, et un numéro deux exécutif.

Parmi les démocraties modernes, les régimes présidentiels, dans lesquels le numéro
un jouit de pouvoirs exécutifs substantiels, sont relativement rares (les Etats-Unis, la
France) : le numéro un y jouit de la légitimité populaire, grice & une élection au suffrage
universel qui assure un lien direct avec le peuple souverain. Ce nest pas tant la consti-
tution qui installe le Premier ministre de la V¢ République en position de subordina-
tion — la cohabitation montre un autre visage du Premier ministre — que la réforme de
I'élection du président en 1962 et I'application du principe du « domaine réservé!”? ».
Cette hiérarchie entre le chef de I'Etat et son Premier ministre n’était pas aussi flagrante
dans les premiéres années de la nouvelle république qu’elle ne I'est aujourd’hui'”>.
Ainsi, alors que le général de Gaulle ravalait le Premier ministre au rang de « chef de
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'administration », Michel Debré n’hésitait pas a défendre ses prérogatives : « Le Premier
ministre a une responsabilité politique et ce serait une erreur qui dépasse ma personne
que de vouloir I'en priver!74. » Le Premier ministre reste le second d’un chef relégitimé
par le suffrage universel. Ce numéro deux, qui, selon I'article 20 de la constitution de
la V¢ République, « meéne la politique de la nation », est un subordonné statutaire et un
médiateur entre le chef de I'Etat, le parti majoritaire et le parlement (devant lequel il
est le porte-voix du gouvernement toutes les semaines lors des questions au gouverne-
ment). On peut méme retrouver chez lui le cumul des charges observé dans les sociétés
anciennes, lorsqu'un Premier ministre se voit autorisé & cumuler un ministére en plus
de la direction du gouvernement, 4 'image de Raymond Barre ministre de I'Economie
et des Finances en plus de Matignon entre 1976 et 1981. Comme celle du ministris-
sime ou du vizir, sa position est fragile et il peut étre écarté a la moindre crise : C'est
« airbag » décrit ci-dessous par Jean-Pierre Raffarin.

Dans la « démocratie du public » qui est la notre depuis trente ans selon Bernard
Manin'”®, la personnalisation du pouvoir prévaut de plus en plus, rendant cette
bicéphalie obsoléte. En témoignent en France les discussions autour de la suppression
du Premier ministre, proposée par Frangois Hollande durant son quinquennat!®.
Cette position montre que la vision présidentialisée du pouvoir exécutif s'est généra-
lisée, la gauche ayant historiquement défendu le régime parlementaire!””. Delphine
Dulong montre comment le gouvernement de Pierre Mauroy, affichant d’abord sa
volonté d’utiliser différemment les institutions de la V¢ République, a fini par se les
approprier sans rien y changer!’8. Le passage au quinquennat a partir de 2000 a fini
par mettre fin a la seule situation — la cohabitation — ot le Premier ministre pouvait
étre un véritable « capitaine!”? », le ravalant au rang de « collaborateur ».

Nous pouvons alors en revenir & nos premiéres remarques sur les sciences politiques
et 'anthropologie récentes, ol nous avons eu tant de mal & trouver la notion de numéro
deux. Le temps présent, caractérisé par la séparation des pouvoirs, la spécialisation du
personnel et la formalisation des institutions, est dominé par une conception mécanique
et non plus organique de la communauté politique : Max Weber comparait la supério-
rité de Porganisation bureaucratique A celle de la machine'®. UEtat n’est plus un corps
dont le roi est la téte, mais une machine — une formalisation dont les traités de gouver-
nement du xvin® siecle portent les signes avant-coureurs. Gottlob von Justi écrit que
P'Etat « est une machine dont les rayons et le moteur doivent parfaitement sajuster
pour que la machine montre toute la force et la capacité dont elle est capable »; le chef
d’Erat « doit étre le directeur supréme de la machine entiére, dont toutes les affaires
sont des parties'®! ». Moser décrit le numéro deux, on I'a vu, comme « la charniére »,
«le grand ressort », « le maitre ressort des affaires » qui « leur donne le mouvement & la

vie!82 5. Le paradigme de toutes ces machines, c’est bien stir 'horloge — une métaphore
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revendiquée par le président Emmanuel Macron se présentant des 2017 comme « le
maitre des horloges ». Ce basculement de la métaphore organique vers la métaphore
mécanique (un miroir de l'essor de I’Etat et des sociétés industrielles, dont Tonnies saisit
le reflet dans sa distinction entre la Gemeinschaft organique et la Gesellschaft mécanique)
accompagne 2 la fois 'essor d’une théorie politique plus abstraite et un effondrement
des miroirs du prince et autres recueils de conseils pragmatiques. Le catalogue de Bruno
Singer des miroirs publiés dans I'espace germanique quantifie leffondrement : 69 au
xvIr© siecle, 55 au xvin® siécle, 14 au xix¢ siécle et 4 peine deux au xx¢ siecle'®. Clest
avec toute cette littérature que ce volume cherche a renouer pour étudier la dimension
interpersonnelle de tout pouvoir politique.

Plan de 'ouvrage

Une premiére partie du volume explore les relations entre le prince et son second
dans les sociétés préindustrielles, qui sont, dans tous les cas envisagés, des systemes
palatiaux plus ou moins complexes et différenciés, plus ou moins teintés de bureau-
cratie. Hugo Chausserie-Laprée étudie les amis et favoris des rois hellénistiques, qui
parviennent a les instrumentaliser pour imposer leur volonté a la cour tout entiére.
Maurits Sterk de Leeuw et Fabian Schulz décrivent les différentes configurations du
gouvernement de 'Empire romain tardif (1v-v¢ siecles), aussi bien en Orient qu'en
Occident, dans le contexte des migrations barbares et de I'effondrement de I'empire
d’Occident. Régine Le Jan et Warren Pezé font ensuite 'autopsie de la chute des
Mérovingiens et de 'essor des maires du palais (ces numéros deux archétypaux), pour
ensuite décrire les numéros deux des Carolingiens. Rémy Gareil emmene le lecteur
dans un autre espace, la cour abbasside de Bagdad, ot les relations entre calife et vizir
au début du x° siecle, trop souvent jugées défavorables au calife, sont envisagées a
nouveaux frais. Deux contributions se sont prétées au jeu d’échelles et au déplacement
de perspective. Gabriel Redon étudie le chancelier de 'empereur Charles IV, Jan de
Stieda sous I'angle de sa correspondance avec Pétrarque : on peut ainsi observer, iz
freri, la construction d’'un numéro deux percu et de son réseau. Marjolaine Lémeillat
présente la figure du vice-chancelier des ducs de Bretagne au xv© siécle, en ce bas
Moyen Age ot le chancelier est le numéro deux par excellence.

Une deuxiéme partie est consacrée 4 I'essor de I'Etat moderne en plein absolu-
tisme. Marion Duchesne analyse la position a la cour du comte d’Olivares, « valido »
(ministre-favori) du Habsbourg d’Espagne Philippe IV — notamment ses relations avec
les infants de Castille, ses rivaux potentiels. Marie-Catherine Vignal Souleyreau retrace
pour sa part la trajectoire du vis-3-vis francais d’Olivares, le cardinal de Richelieu :
il est le numéro deux par excellence, bien loin du personnage de roman dépeint par
Alexandre Dumas. Nicolas Soulas change d’échelle et reconstruit la trajectoire de
Frangois Payan, numéro deux aussi bien officiel qu'officieux de la petite ville de Saint-
Paul-Trois-Chéteaux dans la seconde moitié du xvi® siecle : 'étude locale atteint une
précision qui n'est pas sans rappeler La fortune des Rougon. Enfin, Florian Coppée
décrit un second éclipsé par son numéro un : Cambacéres, indispensable bras droit
d’un Napoléon qui a trouvé en lui le parfait « numéro deux de destination ».
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Une troisieme partie aborde la période contemporaine, ot 'avénement de la
démocratie représentative et de la souveraineté du peuple bouleverse le statut du
numéro un, souvent réduit 2 un rdle symbolique. Les contributions de Christophe
Bellon et Julien Bouchet portent sur la ITI* République naissante et sur la compétition
entre ministres tantdt pour la place ’homme fort du gouvernement, tant6t pour celle
de président du conseil, a travers les trajectoires de Charles de Freycinet et de Pierre
Waldeck-Rousseau. C’est au parti, cadre privilégié de la politique contemporaine,
qu’est consacrée la contribution de Wendy Devilliers sur le leadership du parti espagnol
Podemos, ou s'affrontent un numéro un, Pablo Iglesias, et son numéro deux devenu
un rival, [figo Errején. Enfin, Pierre-Emmanuel Guigo et Warren Pezé publient un
entretien avec 'ancien Premier ministre de Jacques Chirac Jean-Pierre Raffarin (2002-
2005), un texte qui a d’abord valeur de source et dont la résonance avec les phénomenes
observés dans d’autres espaces et d’autres époques frappera peut-étre le lecteur. Delphine
Dulong conclut le volume en renouant le lien entre les numéros deux du passé et ceux
auxquels elle a consacré sa récente monographie sur les Premiers ministres.
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