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Préface

— Il y a couleurs et couleurs.
Certaines saccagent le regard. D’autres le fleurissent. 

Parfois, la même couleur nous affecte ou nous émeut selon 
sa situation dans l’univers perceptible aux yeux, selon l’in-
tention qui a pu l’élire parmi tant d’autres.

Il y a une écologie des couleurs dont le cœur, le premier, 
sait pressentir les lois.

On baigne dans les couleurs en ne sélectionnant consciem-
ment que des bribes de leurs multiples messages. On sait 
que le rouge a le pouvoir de déchaîner ou d’interdire, que le 
vert autorise l’espérance ou parle d’elle, que le bleu attendrit, 
que le jaune exalte. On ne sait pas pourquoi. Ou bien les 
explications primaires nous suffisent.

Certains ont écrit sur la place des couleurs dans les 
religions, sur la couleur sacrée, consacrée (qui s’est per-
pétuée dans une tradition catholique mal rincée des tein-
tures païennes). On a beaucoup parlé de l’esprit, de la 
symbolique des couleurs, et, plus récemment, de leur 
impact sur le psychisme. Des gens ont mis au point des 
tests qui montrent de façon irréfutable la relation étroite 
entre le choix des couleurs et le niveau culturel –  ce 
que  l’empirisme publicitaire avait compris, et largement 
exploité, depuis  longtemps.
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Couleur et mythe, couleur et inconscient, couleur et 
société : ça ferait de beaux sujets de thèse.

Ici, on va s’en tenir au cœur.
À l’histoire naturelle du cœur, pour être plus précis. Cette 

belle bête bondissante, si elle occupe une aire très vaste, a 
un optimum plus restreint qu’on ne l’imagine. En fait, on 
vit presque toujours aux limites de l’aire du cœur, là où les 
regards pèsent, où les sourires se raréfient. On appelle ça 
lutter pour la vie, quand on ne se bat qu’avec les nombreux 
substituts de la mort. Là, les couleurs se font dures, appli-
quées aux choses dont elles ont pour fonction de masquer le 
vrai visage. Et quand elles s’adoucissent, c’est pour le temps 
d’un hiver ou d’un printemps, sur l’ordre, par exemple, des 
gens de la mode (ils n’hésiteront pas, demain, à nous bar-
bouiller tous de vert Véronèse après nous avoir convertis aux 
langueurs des demi-teintes, aux violets de mars et aux gris 
pourprés qu’on croyait l’apanage des gens bien).

Nous ne connaissons pas les couleurs de nos désirs. 
Parce que nos désirs sont flous, ou dégradés en envies dis-
parates. À qui, à quoi ai-je obéi inconsciemment en mettant 
aujourd’hui ce pull bleu, en nouant cette écharpe prune ? 
Est-ce à un vrai désir d’un bleu et d’un mauve en harmonie 
avec mon humeur ? Est-ce à l’injonction d’un magazine ? 
Est-ce à un penchant ancien, au sentiment de me sentir bien 
dans l’amitié de ces couleurs ? Ici, l’habitude résulte assez 
souvent, heureusement, d’une recherche d’équilibre qui s’est 
opérée plus ou moins à notre insu.

Mais quand je pousse la barrière du pré, toutes les ques-
tions se font un peu ridicules.

C’est étrange que les couleurs les plus folles de la pla-
nète soient faites pour les yeux des poissons –  qui ne les 
perçoivent probablement pas. Pêchées à coups de flashes et 
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remontées à la surface, elles s’altèrent facilement en lieux 
communs.

Oui, la nature est infiniment plus riche en tonalités et 
en harmonies que la palette d’un Lorenzetti, d’un Klee ou 
d’un tapissier afghan. Non, nous n’avons rien inventé, côté 
fantasmagories. Ce que nous avons inventé, c’est le mélange 
des genres, la pagaille, qui n’a rien à voir avec le désordre 
parfait de tout ce qui échappe à notre emprise. Ça va du 
tailleur vert à pois roses dans les blés au design apaisant des 
centrales nucléaires.

Attention, on ne va pas plaider pour une société ordonnée 
(on sait ce que ça signifie) qui imposerait le port du bleu 
ardoise en Bretagne, du rose vieille tuile en Provence. Genre 
d’impératif qui apparaît déjà en filigrane dans les recomman-
dations environnementalistes des aménageurs du territoire, 
premiers états des ordonnateurs du comportement et des 
pensées. Rien d’imposé ne sera jamais pleinement vécu.

Dans l’acte contre nature de porter du rose tyrien associé 
à du jaune-vert fluorescent, ou de peindre en bleu céleste 
la sale cuisine atomique, ou, plus communément, de vomir 
des villas à la pistache et à la fraise au bord des villages, des 
bois, il faut entendre : contre nature humaine. C’est-à-dire : 
contre liberté.

L’histoire naturelle du cœur commence par la liberté.
Le regard, ça s’abîme vite. Et c’est le traducteur du monde 

le plus fidèle et le plus trompeur. Secrètement, il a élaboré 
son code d’agrément ou de refus avec les valeurs qui lui ont 
été proposées ou imposées depuis l’enfance. Un jour il se 
fixe, et alors il cesse de voir. Qu’il s’arrête sur Fra Angelico 
ou sur Mondrian, sur la chaumière-parfaitement-intégrée-
au-paysage-ancestral ou sur la cité bariolée à la mesure du 
concept de gaieté de l’urbaniste, il devient infirme. Sa capa-
cité de choix est brisée. Et qu’est-ce que la liberté peut faire 
d’un regard sans ailes ?
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Une civilisation de prothèses : voilà ce que nous acceptons. 
Un appareil est prévu pour chacun de nos désirs cassés  : 
les vitrines pour les regards à bout de lumière ; les objets 
pour  oublier la fleur avortée des cœurs ; l’argent à palper 
en succédané de caresse. Naufragés du désir, nous attendons 
encore des bouées de ceux qui nous coulent.

La vie est rarement irréparable. Les blessures sont si nom-
breuses et si diverses que, paradoxalement, il y a presque 
toujours quelque part une chance de cicatrisation. À chacun 
de connaître sa plaie vive, celle où la liberté saigne encore, 
celle où l’espérance fait encore souffrir. Et ensuite de trouver 
autre chose qu’un sédatif : le remède à prendre sous l’égide de 
la vérité, qui n’aura rien à voir avec un onguent du bonheur.

Ici, il sera question du mal des regards, parmi bien d’autres 
(en changeant quelques mots, cette préface pourrait s’ap-
pliquer à un livre de médecine ou d’architecture  : c’est le 
rapport avec le savoir qui compte, non le savoir-prétexte). 
Et c’est du côté de la prairie ou du bois qu’on ira chercher 
la réponse préalable.

La nature, on dit qu’elle n’est jamais vulgaire. C’est une 
de ces vérités admises sans discussion (à moins de donner 
dans certaines perversions post-romantiques), et par consé-
quent pourvues de sérieuses racines. Qu’on se méfie ou non 
de l’idée d’harmonie naturelle, c’est bien à ça qu’on adhère 
d’emblée en s’asseyant à l’ombre de l’arbre et en regardant 
le coteau ou la forêt en plein dialogue avec le vent. Il y a là 
quelque chose qui désaltère si évidemment le cœur qu’on 
ne juge pas nécessaire de s’interroger sur la source. Et c’est 
l’évidence qui pourrait sourdre de nos yeux.

Un jour, un homme s’est trouvé pauvre et fade devant un 
printemps ou un automne de la Terre. Il a rêvé, en s’appro-
priant l’une ou l’autre des couleurs fastueusement proposées 
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à la lecture de son regard, de se mettre plus en accord avec 
les volontés qui parlaient par la fleur, la feuille ou la pierre 
(car tout est parole pour celui qui n’a pas bâillonné d’un nom 
définitif la bouche des choses). La première couleur sur un 
visage, un galet, un os, ou un cuir tient lieu de protection 
contre les menées incessantes de l’inconnaissable, c’est-à-
dire d’ébauche de réponse au monde. La première couleur 
manifeste l’inquiétude de celui qui doit à tout prix se situer 
dans l’univers aux paroles innombrables, et aussi l’espérance 
d’une intelligence, d’un avenir d’être libre.

Du mysticisme à l’ornemental en passant par la magie et 
la superstition, la couleur a épanoui combien d’esprits, irisé 
combien d’yeux ? Ce qui nous émeut toujours, à l’ère du 
décor, dans une couleur ou dans une harmonie colorée, c’est 
peut-être en partie le souvenir de ce qu’elles ont été durant 
des millénaires pour les hommes qui savaient les écouter 
avec les yeux.

Sous chaque latitude, la Terre propose assez de signes pour 
que l’esprit y trouve les éléments d’un dialogue, les pistes 
d’une introspection, et aussi la matière du songe, de la parure 
et du plaisir. La forêt équatoriale, aux fleurs géantes, aux 
oiseaux éclatants, entretient l’animisme mieux que la prairie 
des régions tempérées. La sorcellerie reste une composante 
presque obligée de son écosystème. Les racines, les fleurs, les 
baies et les lianes y procurent des fards, des peintures rituelles 
à la mesure d’une vie sauvage excessive (on n’y teint pas 
beaucoup d’étoffes  : le vêtement n’est pas nécessaire). Plus 
on va vers les pays froids, plus les couleurs s’embrument. 
Elles restent vives et franches jusqu’aux latitudes méditer-
ranéennes, où elles s’apaisent toutefois par des recherches 
d’harmonies. Et puis la discrétion s’impose.

Est-ce un hasard si nos pays sans orchidées fabuleuses, 
sans flamboyants, sans aras, sans serpents-corail, proposent 
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des coloris végétaux sereins dont l’éclat ne dépasse jamais 
celui du millepertuis ou du fruit de sureau ? Le jaune domine 
ici dans les bains des teinturiers comme dans la flore des 
prés. Les bruns et les roux arrivent à peine à remémorer 
l’automne. Les bleus sont rares et, comme le seul vrai rouge 
–  la garance  –, viennent du Midi où s’arrêtent les hautes 
couleurs du Sud.

Comme les terres d’exubérance sont riches en teintes folles 
qui mettront le cœur en accord avec les esprits de la lumière 
et de la chaleur, celles que les saisons mènent du gris au vert et 
du vert au gris avec, çà et là, une halte dans le blanc ou l’or, 
proposent une palette où le méditatif le dispute au joyeux. 
On est tenté de voir ici l’un des nombreux ressorts secrets 
d’une écologie capable de déborder le seul monde tangible 
pour s’attacher aussi au devenir de cette fleur de toutes les 
racines du monde que nous avons dans la poitrine.

Ainsi, les teintures végétales, contribution à l’histoire 
naturelle du cœur, proposent-elles d’abord un accord avec le 
visage de la Terre qui se tourne vers nous là où nous vivons. 
Un accord qui peut précéder une alliance.

Nous refaire un regard, cela ne tient pas seulement, on s’en 
doute, à une leçon de couleur. Cela signifie qu’il nous faut 
apprendre à nous resituer dans ce monde parcellisé, haché 
menu par tous les systèmes de tutelle ou d’asservissement 
de l’esprit. Ça peut commencer par une interrogation sur un 
mur qu’on nous avait habitués à ne pas voir, sur un cri qu’on 
nous avait recommandé de ne pas entendre. Ça peut débuter 
par un arbre qui n’était qu’un nom et qui devient tout à coup 
un être, par une fleur oubliée et qui se noue soudain, parce 
que quelqu’un nous l’a dit avec ferveur, à tout un lacis de 
relations cosmiques, écologiques, biologiques et humaines. 
Ça peut débuter aussi par l’envie de garder un peu du beau 
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jaune des calthas, un peu de ce qui nous touchait en août, 
dans les innombrables prunelles des myrtilles.

L’appropriation d’une couleur végétale implique d’abord 
une amitié avec la plante et ce qu’elle représente de vie réa-
lisée. Sans cette connivence, inutile d’espérer aller bien loin. 
Ici, il s’agit bien de vie  : on s’adresse à des êtres, non à des 
substances, à des êtres qui attendent de nous plus peut-être 
que nous n’attendons d’eux.

Car l’être végétal, omniprésent, tient ordinairement, au 
mieux, un rôle passif de décor. Les quelques noms que nous 
savons poser parfois sur l’un ou l’autre de ses visages les 
figent souvent plus qu’ils ne les révèlent. Aucune relation 
réelle ne s’élabore. Se peut-il, pourtant, qu’un chêne tienne 
tout entier dans son nom fugace ? Et que l’on connaisse 
quelques emplois des plantes ne nous rapproche pas forcé-
ment d’elles : le concept d’utilité peut très bien n’être qu’un 
nouveau cul-de-sac de notre relation à la nature. Pour nous 
faire vivre davantage, cette relation doit être, en finale, for-
mulée en simples termes d’existence.

C’est bien de savoir que la ronce fait des mûres, que le 
bouleau donne un gris réellement lumineux, que la bourrache 
et l’hysope sont bonnes pour la toux. C’est une lecture élé-
mentaire du monde que peu maîtrisent, malheureusement, 
mais qui reste élémentaire. Après, doit venir la conscience de 
l’être sans laquelle nous ne sommes que des miroirs appauvris-
sants, et ce qui fait la réalité du bouleau et de l’hysope, et ce 
que mon regard sur eux rapporte d’innommé.

Une approche du vivant, l’éveil de notre capacité de le 
comprendre – donc de nous comprendre – au-delà des noms 
et des recettes, voilà ce que peuvent octroyer les plantes 
tinctoriales-prétextes perçues dans leur intégrité. La laine, 
ici, trempe un peu dans l’arc-en-ciel, sèche à l’air des sai-
sons, parle d’écorces et de pétales. La couleur s’enracine dans 
une cueillette matinale, dans la couleuvre qui chassait parmi 
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les reines-des-prés et qui nous fit peur, dans le saule creux 
débordant de douce-amère, dans le nuage, dans le chemin, 
dans tout ce qui vivait ou qu’on vivait à son origine. La laine, 
ici, est renforcée de brins d’existence.

Ceux qui ne cherchent dans ce livre que les procédés d’une 
technique au goût du jour, au goût paysan, sauvage, gagne-
raient du temps en faisant un saut vers les vitrines de la Rive 
gauche, où tout ça est joliment exposé parmi les bouquets 
secs et les roues de charrettes, où le naturel est mis à prix, 
où l’on vend la couleur à effacer la peur de mourir. Bien sûr, 
pour jouer, en week-end, ils pourront passer au chaudron 
déniché pour pas cher aux antiquités du coin les quelques 
mèches offertes par le voisin si gentil qui leur a cédé son 
pré, avec une botte de verge-d’or ou de millepertuis, s’ils 
arrivent à les reconnaître. Ça fera passer quelques bons jours. 
Peut-être même qu’on se tricotera un gilet au sureau, pour 
épater les amis.

Ici, il n’y en a pas pour tous les goûts, mais pour le goût 
de vivre, et lui seulement. Écouté comme il doit l’être, ce 
livre est d’abord subversif  : il implique une démarche vers 
le vivant, celui du dehors et celui du dedans, et non vers ses 
succédanés. Il appelle à la non-participation au système à 
peinturlurer atrocement la vie, au refus de l’artifice. Et ça va 
loin : quand on s’est un peu refait le regard, on ne peut plus 
fermer les yeux sur ce qui nous gênait et qu’on laissait aux 
mains des irresponsables. On acquiert un peu de la lucidité 
qui fait mal, qui fait vivre.

Regardée à travers l’écran des herbes, la civilisation des 
machines va perdre sa netteté d’acier. Le monolithe apparaît 
pourri de crevasses : un ensemble incohérent de volontés de 
puissance, de peurs étouffées, de désirs informulés ou per-
vertis, de joies monnayables, de bonheur somnifère, d’exis-
tence finie avant d’être connue. Le tout collé, tenu autant par 
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l’effort aveugle que par l’éloignement satisfait de soi, parasite 
de ce qu’il refuse.

Il n’y a pas de place à chercher dans le système ni à son 
ombre. La vie est ailleurs, à réapprendre autrement, avec des 
mots nouveaux, des gestes nouveaux, dans un autre regard. 
Tout cela a été dit, presque rien n’a été vécu. Ici, on parle 
de vivre quelque chose, presque rien, mais déjà un jalon sur 
le chemin des yeux, un des premiers bouquets pour la table 
ouverte qui succédera à leur cantine.

Va, Claudie, mets ta prairie, et toi, Francis, passe ta forêt, 
celle de septembre. Venez, on va partager nos couleurs. Le 
soir n’en sera pas plus éclatant, mais ce n’est pas le grand 
spectacle qu’on cherche. Seulement à faire un silence un peu 
plus profond pour que certains cris s’y démultiplient jusqu’à 
faire éclater leur forteresse de malheur. Et quand on aura 
tout donné, on sera prêts à écouter, nous aussi.

Pierre Lieutaghi





Pourquoi teindre  
avec des plantes ?

Pourquoi teindre avec des plantes ?
Pendant des années, je me suis à peine posé la question.
C’était pourtant le prolongement de ma vie, là-haut, à 

Bambois, une autre approche des arbres, des plantes, et de la 
laine de mon troupeau, une nouvelle dimension du paysage.

Je suis un nomade et j’aime avancer, voir ce qu’il y a plus 
loin, de l’autre côté… Et la teinture végétale révélait un mys-
tère de ce paysage trop connu où me liait le troupeau. Je ne 
savais rien de la teinture, si ce n’est qu’elle était possible. Je 
n’avais, il y a huit ans, aucun manuel ; les livres sur l’art de 
teindre étaient cachés et oubliés dans les bibliothèques. La 
teinture fut alors pour moi comme un pays à découvrir, où 
m’enfoncer.

J’ai aimé aussi, en plus de la découverte, le jeu qu’elle 
était : prendre une poignée de feuilles, n’importe lesquelles, 
une poignée de feuilles de bouleau, des petites feuilles toutes 
pareilles et vertes, et alors, au hasard des chaudrons, des 
mordants, des saisons, voir cette poignée de feuilles vertes 
colorer la laine en jaune soufré, en jaune d’or, en tons cuivrés 
ou orangés. Et quand on a commencé, on se dit : « Ce n’est 
pas possible ! » On s’émerveille, on rit et on ne peut plus 
s’empêcher de continuer, et de voir surgir les couleurs invi-
sibles, si bien cachées dans les autres plantes, les fleurs, les 
racines, les écorces, les baies. Parfois, on est déçu, bien sûr.
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Pendant des mois, on ne révélera que des jaunes, encore 
des jaunes, parce que chaque plante peut teindre en jaune, 
jamais les mêmes tons pourtant. Dans ce pays de pluie, de 
neige, aux hivers trop longs, on fait éclater les jaunes, on 
délivre le soleil. Peu à peu, on saura révéler les tons plus 
secrets, plus rares, les violets, les bleus, les verts, les fauves, 
on cherchera à atteindre le noir.

Et le jeu se poursuit, s’enrichit, se complique, on crée des 
alliances, des gammes, des harmonies.

Belle activité de sorcier dans cette montagne où ma mai-
son est creusée. J’aime cette maison, pourtant je me cogne 
la tête partout, tant elle est basse ; mais ça me plaît qu’elle 
soit basse, toute petite, un antre, une caverne. L’hiver j’y ai 
chaud, elle m’enserre bien. Autour de moi, une table et ses 
bocaux alignés où je lis le nom des poisons qui font surgir les 
couleurs, des thermomètres, des verres gradués, une balance. 
Dans un coin, tapie, la cuisinière à bois et ses marmites de 
fonte, ses casseroles de cuivre. Et, partout, la présence des 
plantes. Toutes ces plantes que j’ai récoltées peu à peu, sus-
pendues aux poutres, têtes renversées, les tinctoriales et les 
médicinales côte à côte. Plus haut, ma chambre, où mène 
une échelle, les échantillons des laines que j’ai teintes depuis 
huit ans, rangés dans des classeurs, les flores par terre, sur 
mon lit, et pas seulement les flores, mais les autres livres qui 
étudient les usages médicinaux des plantes, parce que j’espère 
parfois qu’elles pourront m’aider.

Ces découvertes et ces jeux m’ont permis d’avoir avec 
la montagne une relation comme je n’en aurais sans doute 
pas eu autrement. Je pense aux marais qui sont au cœur de 
Bambois, à cet afflux de sources, ce territoire de fanges, de 
boues, d’eaux stagnantes et cachées, ces marais hostiles à 
mon troupeau, à ma propre intrusion, et que j’évitais, et qui 
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m’échappaient. Je les avais même enclos comme un territoire 
maléfique, un lieu interdit.

En m’intéressant aux plantes, les tinctoriales, les médi-
cinales, j’ai découvert l’importance du marais. Le nouveau 
regard que je jetais sur lui m’a changé moi-même  : je ne suis 
plus un citadin, je ne suis plus un éleveur, je ne suis pas non plus 
un paysan, je retrouve l’homme sauvage.

Quand je m’enfonce dans le marais pour une cueillette, 
je me sens plus loin des routes, plus loin des écoles et des 
idéologies, et plus proche d’un mystère.

Et je ne parle pas des marches hors des sentiers battus, de 
cette géographie secrète d’un territoire de plus en plus vaste, 
et de toute cette alchimie que composent le feu, les métaux, la 
laine, les plantes et les saisons, et qui me pénètre lentement.

Mais je ne veux pas créer d’illusions.
Nous ne sommes pas à l’abri des déchirures, de l’amer-

tume, des larmes. Le bonheur se pose par instants et manque 
à tout le monde. Il faudrait être demeuré pour croire que le 
bonheur est un territoire et que la vie en montagne apporte 
la félicité.

Cette vie contient des merveilles ; on échappe sans doute 
plus que les autres à la violence et à la tristesse des grandes 
villes, on ne subit pas le béton écrasant.

Pourtant, nous ne plaignons pas les habitants des villes, 
sachant bien que ce que nous gagnons en grand vent, en 
silence, en communion avec la terre et ses mystères, ceux 
d’en bas le gagnent en amitié, en camaraderie, en solidarité 
humaine plus forte. Je n’ai pas voulu vivre à l’écart, en soli-
taire, comme on boit de l’eau de source, pour un agrément 
égoïste. Mais tout être inquiet, angoissé – et il y en a beau-
coup, aujourd’hui  –, comprendra que ceux qui grimpent 
sur les montagnes et vivent dans des maisons sans confort 
ont eu l’espoir qu’ainsi ils pourraient peut-être devenir ce 
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qu’ils voulaient être, alors qu’en bas ils auraient, sans aucun 
doute, été broyés.

En haut, je vis souvent de ces moments, fragiles comme 
des fleurs, où la terre coïncide avec ce que l’on sent confu-
sément qu’elle devrait être, qu’elle pourrait être si les nœuds 
s’ouvraient.

Bambois, oui, mais pas l’isolement ; aussi les voyages loin 
de lui et, à travers eux, les rencontres humaines.

Et ce livre est un pas vers les autres.

Je ne peux rien offrir de plus tangible de ma vie.
Pendant un temps, j’ai gardé mes armoires bouclées et 

je ne livrais à personne mes dosages, mes secrets. Puis la 
lettre de Daniel des Pyrénées est arrivée. Daniel, qui tout en 
cultivant son jardin, est heureux de se faire le prophète de 
l’agriculture de subsistance.

Il rêvait d’un teinturier qui serait troubadour.
Voilà pourquoi nous livrons nos trouvailles et nous nous 

livrons du même coup.

C’est un pari sur l’échange.

francis
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L’ATELIER





L’atelier

Teindre au grand air, c’est le plaisir 
extra.
« Oui, mais j’aime bien être dedans 
aussi, me dit Francis, quand dehors il 
fait un temps infernal, comme ça arrive 
souvent en montagne. Alors, je suis 
bien dans mon antre. Et c’est plein de 
vapeurs, d’odeurs, de couleurs, de laines 
et de plantes.
« Mon antre  : une pièce, avec juste 
une cuisinière à bois. Cela suffit pour 
teindre par les grandes tempêtes. »
Tout le reste du temps, Francis le passe 
dehors.

L’eau
Tout commence par là :
L’eau.
Il faut avoir l’eau courante, inépuisable-
ment et à portée de main.
L’eau de pluie est ce qu’il y a de mieux.

23



L’eau de source ou de rivière, c’est bien 
aussi.
Mais l’eau de source aura toujours la 
même composition que le sol d’où elle 
naît  : elle sera calcaire dans les pays 
calcaires, acide dans les pays siliceux.
L’eau calcaire est ce qu’il y a de moins 
bien.
Il faut faire arriver l’eau dans un  bassin.
Le bassin pourra être en grès, en gra-
nite ou en ciment. Ou fait d’un énorme 
tronc d’arbre évidé, ou plus simplement 
d’un large baquet en bois.
L’eau y arrive et en ressort, et le bassin 
est sans cesse agité d’eau claire.
Dans ce bassin, se lavent et se dégraissent 
les laines avant la teinture.
Dans ce bassin, on puise l’eau pour 
remplir les chaudrons.
Dans ce bassin, on laisse tremper les 
laines teintes jusqu’à ce que les jaunes, 
les violets, les fauves des eaux du bain 
s’épuisent sous l’eau courante, et puis 
on les rince.

Le feu
Le feu peut être seulement une cuisi-
nière à bois ou à gaz, à l’intérieur, pour 
la teinture des jours de pluie, ou pour 
les premières approches du secret coloré 
de la plante qu’on vient de rapporter.
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Le feu peut être un simple foyer, dehors, 
fait de quelques pierres.
Le feu, à Bambois, est un foyer en 
maçonnerie, avec une cheminée, à l’abri 
d’un auvent, et qui contient un grand 
chaudron.
Si vous construisez un foyer, ne le met-
tez pas trop loin de la fontaine.

L’émail, le cuivre  
et la fonte
Il faut partir à la recherche de grands 
chaudrons – 60 1, c’est très bien – et qui 
ont encore leur couvercle. Parce qu’avec 
un couvercle, on perd moins d’énergie, 
parce que la vapeur retenue agit sur les 
couleurs, sur leur maturation, et parce 
que certains mordançages ne se font 
qu’à l’obscurité.
Un chaudron en émail est neutre et ne 
modifie pas les teintes.
Un chaudron en cuivre s’emploie pour 
toutes les couleurs brillantes, lumi-
neuses, donnant un éclat pur.
Un chaudron en fonte, pour toutes les 
couleurs un peu étranges, rabattues, et 
pour les gris.
On peut trouver des chaudrons en 
cuivre dans les pays où l’on faisait des 
fromages, où l’on distillait les fruits.
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Les chaudrons en fonte, dans les fermes 
où l’on cuisait la soupe des bêtes. 
Souvent, ils sont alors équipés d’un 
foyer incorporé dans la fonte.

Du bois
Il en faut pas mal, et du petit, et du 
bien sec.

Et le reste
Différents baquets en bois, pour y faire 
tremper les plantes ou les laines mor-
dancées.
Une corbeille en osier, pour y faire 
égoutter les laines après le bain de 
teinture.
Un thermomètre long, solide.
Une balance pour peser la laine et les 
plantes.
Une petite balance de précision pour 
peser les mordants.

De la place encore
De la place pour faire sécher les plantes. 
On en mettra partout : par terre et sur 
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les tréteaux, au plafond, en bouquets 
suspendus, dans des sacs déjà bien 
 rangés.
De la place pour entreposer les laines 
encore en suint, ou déjà lavées et atten-
dant d’être teintes.
De la place pour étendre les laines 
teintes et qui doivent sécher, parce 
que dehors il ne fait pas toujours beau 
et sec.
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LA CONNAISSANCE  
DES MORDANTS  

ET DES TECHNIQUES  
DE TEINTURE





Le lavage et  
le blanchiment  

des laines

Les troupeaux sont tondus chaque 
année, avant l’été.
On débarrasse alors les brebis de cette 
matière laineuse qu’elles produisent 
continuellement et qui sans cela les 
accablerait sous son poids.
La fibre de laine est sécrétée par des 
glandes sous-cutanées, à travers les 
pores de la peau qui jouent le rôle de 
filière.
Des glandes sudoripares sécrètent la 
partie salée du suint.
Le suint est une matière onctueuse et 
huileuse, de forte odeur. Il enrobe les 
fibres et protège la toison de l’humidité 
et de la poussière.
Plus la laine est fine, plus elle est riche 
en suint. Certaines toisons mérinos 
contiennent deux tiers de leur poids en 
suint, tandis que des toisons plus rus-
tiques n’en contiennent que le quart. 
On dit, en général, que la laine perd au 
lavage la moitié de son poids en suint 
et poussières.
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La laine doit toujours être entreposée 
en suint, car elle est ainsi à l’abri des 
insectes, des mites ou des rongeurs.
La laine, tricotée en suint, reste imper-
méable, mais bien sûr fortement par-
fumée aussi.
Pourtant, si l’on veut teindre, il faut 
dégraisser les laines, débarrasser les 
fibres de cette pellicule imperméable, 
pour permettre aux mordants et aux 
matières tinctoriales de mieux les 
atteindre.

Le dessuintage

À l’urine
C’est le procédé primitif. Il est le plus 
économique et n’abîme pas la laine.
On met à tremper la laine dans de 
l’urine fermentée. Celle-ci forme, en 
combinaison avec le suint, un savon 
soluble qu’ensuite des rinçages succes-
sifs suffisent à éliminer.

Aux plantes
Certaines plantes ont longtemps été uti-
lisées comme savon populaire, comme 
les racines de l’arum tacheté et les 
feuilles de la saponaire.
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Les feuilles de cette plante aux fleurs 
roses, et qui s’étend souvent en grandes 
colonies, contiennent des « sapono-
sides » et ont la propriété de faire mous-
ser l’eau.

Au savon
On peut aussi dessuinter les laines dans 
des bassins d’eau claire, avec du savon 
de Marseille en paillettes, dissoutes à 
l’eau chaude auparavant. Bien rincer.

Le blanchiment

La laine dessuintée et lavée reste écrue.
Pour que les couleurs, à la teinture, 
aient plus d’éclat et de fraîcheur, il faut 
les blanchir.
Les procédés modernes de blanchiment 
de la laine sont longs et compliqués.

À l’eau oxygénée  
et à la rosée
On peut pourtant retenir le procédé à 
l’eau oxygénée.
Remplir les bassins d’eau claire et 
froide, puis jeter dedans 15 cm3 d’eau 
oxygénée à 120 volumes et trois gouttes 
d’ammoniaque par litre d’eau. Remuer.
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Plonger la laine et la brasser pendant 
une demi-heure ou davantage.
La rosée, elle aussi, blanchit les laines et 
les toiles grâce à l’eau oxygénée qu’elle 
contient. On étend les laines sur les 
prés.



Pourquoi faut-il  
des mordants ?

La laine est souple et élastique. Chaque 
fibre de laine est, au microscope, consti-
tuée d’une chaîne de cônes rabattus. 
Dans l’eau, tous les cônes se dilatent, 
s’ouvrent, deviennent réceptifs à  l’action 
des mordants.
Les mordants sont des substances 
qui servent d’intermédiaires entre les 
principes colorants des plantes et les 
fibres à teindre. Ils ont des affinités à 
la fois pour la laine, qui est le support 
de leur adhérence, et pour la matière 
colorante des plantes qu’ils révèlent. 
Il est certain que mordants et prin-
cipes colorants des plantes réagissent 
chimiquement les uns sur les autres 
de manière à produire des composés 
colorés insolubles qui imprègnent, 
dans toute leur épaisseur, la laine, le 
coton ou la soie.

• Certaines plantes se passent de mor-
dants, comme les lichens et les noix.
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• D’autres semblent teindre la laine 
sans l’aide des mordants, comme les 
myrtilles, ou le sureau, ou l’écorce de 
pommier ; mais elles ne tiennent pas, 
alors que les mordants leur apporteront 
de la solidité et souvent des couleurs 
plus variées.

• Enfin, la plus grande partie des 
plantes tinctoriales, mises seules à 
bouillir avec la laine, ne la coloreront 
absolument pas, comme si leurs prin-
cipes colorants ne pouvaient se passer 
de l’aide des mordants pour se fixer sur 
la laine.
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