COMME ELLE EST VIVE, el courte, la joie de nos premiéres années ! Elle est
la, énorme et superbe comme un navire de guerre; et il nous semble que
Locéan entier devra liguer ses forces pour lempécher d'éclater. Elle est la,
tout glisse sur elle — et pourtant lean entoure, mouille sa coque, imper-
ceptiblement 'alourdit. Qu'est-ce gu’'un pen d'ean dans les cales ¢ Mais a
Lhenre o1 cette question insonciante nous vient aux levres, déja il n’est plus
temps ; déja il n’est plus de navire, plus de fier batiment, notre joie de vivre
n’est plus qu'un paquet d'étoupe, gros peut-étre, mais anquel chaque jour
arrache un lambean. Ce n’'est plus de sombrer qu’elle menace, c'est senle-
ment de continuer a étre ce qu’elle est, une réserve qui s'amenuise, se réduit,
ont Lon n’ose plus puiser...

Jentrai dans la vie, semble-t-il, plein d’ardeur, et fort comme les
deux lions de nos armoiries. Mon cti vigoureux rassura promp-
tement les matrones qui présidaient a ma naissance, et rassura
encore bien des nuits et des jours la nourrice 2 qui 'on me
confia. Non que ces cris fussent le signe d’un déplaisir, mais du
grand appétit que j’avais de l'air nouveau qui entrait dans mes
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poumons, puis du lait de ma douce Sorabe, que j’aspirais avec
délice. Mes premicres perceptions s’y rapportent : je téte le sein
rond et blanc de Mila qui murmure en sa langue des paroles
apaisantes, et bientd6t modératrices. Comme je la mange! La
pauvrette a seize ans, elle est esclave chez nous, Penfant quelle
a eu d’un de nos hallebardiers n’a pas vécu trois jours. De ce
deuil, les siens la félicitent, il lui ouvre un état: voila qu’elle a
changé ses hardes pour la tenue convenable 4 qui nourrit un
enfant de seigneur ; et, sous la coiffe neuve retenant ses nattes
blondes, sa frimousse me sourit, patfois traversée d’une larme.

Si jai si bonne mémoire de mon état de nourrisson, c’est que
Mila, selon I'usage de son pays, me sevra trés tard. Méme aprés
qu’on le lui eut ordonné, il n’était pas rare que je me glisse, au
matin, dans le réduit qu’elle occupait a coté de ma chambre, et
lui soutire sa provende presque sans qu’elle le sit. Rien ne me
ravissait tant que ses protestations indignées lorsque enfin elle
se réveillait ; car elle laissait toujours un temps avant d’y accot-
der ses gestes. C’est que mon manége 'obligeait 4 quitter sa
couche, chose qui lui répugnait fort, a elle qui avait si peu de
repos dans sa vie de servante; mais jamais elle ne m’en sut
mauvais gré.

Cela dura jusqu’a mes cinq ans. Ma mére, qui avait entre-
temps mis au monde deux fillettes mort-nées, congut alors mon
frére cadet suivi d’'une derniére petite comtesse ; et ma chere
Mila me fut enlevée. A ces badineries j’avais cependant pris le
gout des bonnes choses, qui m’est toujours resté. Si le lait
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sorabe a perdu pour moi ses attraits, ceux-ci se sont reportés sur
les viandes succulentes, les petits patés chauds et les fruits murs
a point; quant aux seins ronds et blancs... mais je me sens
rougit.

Du reste, ces naissances ne m’assombrirent qu'un temps.
Déja je portais chausses, déja je ne me plaisais plus autant dans
I’appartement des femmes, avec ses pouponneties, ses piailleties,
ses joujoux de bois dont j’avais moi-méme, de longue date,
émoussé les arétes et faussé les roues. Comment aurais-je pu
m’en satisfaire quand tout le chéteau s’offrait 2 moi, quand je
n’avais a braver que la semonce craintive des domestiques pour
agacer les chevaux, dévaliser le verger et hanter les cuisines ?
Mon frere ainé, Rodolphe, n’en était encore qu’a me dédaigner,
et ne troublait guere mes plaisirs. Ainsi passais-je le meilleur de
mon temps seul, malgré ma nombreuse parentéle ; seul comme
il arrive chez les bourgeois qui, avec 'aide de Dieu, n’ont quun
fils pour reprendre leur privilege.

Mon nom ne me prédestinait-il pas a la solitude ? Parmi tous
les Charles, Rupert et Frédéric que comptait ma famille, j’avais
été baptisé Mardochée, comme il était prescrit au fils cadet d’'un
Loéwenfels depuis qu’a la troisieme croisade 'un de mes ancé-
tres, grievement blessé, avait été guéri par un Juif de grande
science.

Cétait un jouvenceau alors, mon trisaieul Othon le Bancro-
che, qu’une statue dans notre crypte montrait gisant sous son
armure de pierre, son chien favori roulé en boule 4 ses pieds. 11
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était déja brave devant 'ennemi, et broncha a peine lorsque, au
plus fort d’une bataille, le cimeterre d’un Sarrasin lui entailla la
cuisse, faisant sourdre une riviere de sang. Mais quand, ligaturé
et ramené sous les tentes, il vit le surlendemain sa jambe atteinte
d’un mal noir qu'aucune irrigation n’arrétait, 'épouvante le prit,
il ne fut plus quun enfant terrorisé a I'idée de mourir; et a
grands ctis il supplia qu’on lui trouvit un homme capable de
lever de dessus lui la main de Dieu. Dans la ville on dénicha un
vieux docteur de la loi dont ses coreligionnaires vantaient les
miracles : on le tralna devant le malade qui, entre deux hurle-
ments de douleur, menaga de le faire briler vif, lui et toute sa
tribu, §’il ne le sauvait pas. Au bout d’une semaine, le mal guéri,
on voulut renvoyer le vieillard chez les siens, qui depuis son rapt
vivaient fenétres et huis clos, attendant d’étre massacrés ; mais
Peffroi incessant et les dures moqueries des soldats avaient eu
raison de lui, et il mourut sur le chemin de la ville.

Mon trisafeul craignit que dans la mort il ne se vengeit par
quelque diablerie. Solennellement, devant I'Eglise, il fit veeu,
encore convalescent, de donner a son fils cadet le prénom de
celui qui avait perdu la vie en lui rendant la sienne. Le cierge
vacillait entre ses mains blémes ; les paroles qui lient sortaient
entrecoupées de sa poitrine d’adolescent. Soit remords de ses
brutalités, soit regret d’avoir contracté une dette si infamante,
son caractere changea a dater de ce jour; et ce fut 'ame tour-
mentée que Othon, peu avancé en age, s’éteignit. Un seul fils lui
était né de sa femme Constance : 4 ce fils, il avait fait promettre
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d’accomplir, malgré qu’il en edt, le veeu de son pére. Long-
temps, le fils des Lowenfels dut ainsi faire serment qu’il acquit-
terait la dette ; car le sort s’en méla. Aprés un héritier naissaient
des filles et encore des filles, ou un autre méle qui mourait avant
méme d’étre baptisé ; ou alors c’était I’épouse qui mourait — et
aucun de mes ancétres ainsi épargnés ne poussa le scrupule au
point de reprendre femme. Avec les années, avec les décennies,
un voile sombre semblait s’étendre sur notre lignée ; cette affaire
la minait.

Enfin je naquis, premier cadet de cinq générations, au mois
d’avril de ’an mil trois cent dix. Dés ma naissance il apparut que
je vivrais, et méme que je mettrais 4 vivre une fougue devenue
rare chez mes mélancoliques ascendants. On célébra le baptéme
avec pompe. Soulagement et résignation se partageaient le cceur
d’Albéric mon pére, homme a lintelligence modeste, qu’embar-
rassait cette dignité équivoque d’avoir levé l'obligation de sa
famille. Les temps, au reste, lui étaient amers ; un peu plus tard
notre empereur, Henri, entamait sa campagne d’Italie, que mon
pére, en guelfe, réprouvait d’autant plus que le pape en était
empéché de regagner Rome — un exil qui, jugeaient les miens,
ternissait ’honneur de toute la chrétienté.

Revers privé en une époque déja sombre, ma naissance ne fut
donc pas recue comme un bienfait ; mais toujours on m’accorda
un surcroit de soins, marquant ainsi que ma vie n’en était
pas moins chere a tous que celle de mes freres et de ma sceur.
Ces égards m’étaient sensibles: on me traitait en hote, en fils



